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PRESENTACIÓN1

E l presente material resume, en forma sencilla y con ri-
queza de datos, las diferentes etapas de la prolongada 

y tenaz lucha campesina y popular que encabezara en More-
los el excombatiente zapatista Rubén Jaramillo Ménez.

Se trata de una experiencia que debiera ser conocida por 
todos los campesinos mexicanos, sobre todo hoy que las or-
ganizaciones sociales combinan la lucha reivindicativa y las 
demandas sociales con la lucha política, todo lo cual entra-
ña la búsqueda de mayor democracia, mayor libertad, mejor 
justicia y respeto a los derechos humanos.

Hoy, a más de cuatro décadas de la primera edición 
(1980), y respondiendo a la demanda de esta pequeña bio-
grafía de Rubén Jaramillo, hemos considerado oportuno 
hacer una nueva edición, cumplidos 60 años del asesinato 
del dirigente campesino junto con su familia. Pero es tiempo 
también, con esta edición, de rendir justo homenaje a don 
Abel Oliván Naves, a José Rodríguez Ramírez y Reyes Ja-
ramillo —los tres ya fallecidos—, quienes junto con Pedro 
García Velázquez, Mónico Rodríguez y otros excompañeros 
de Jaramillo, aportaron con singular entusiasmo sus testi-
monios a Salvador Núñez Traslosheros, a Miguel Meza y a 

1 N. E. Este texto fue la presentación a la tercera edición impresa del 
libro, realizada por esta organización, con apoyo de la Universidad 
Campesina del Sur, A. C.



Plutarco Emilio García, a quienes también acompañaron 
a varios pueblos para recoger más información y testimo-
nios sobre el movimiento jaramillista.

El presente folleto es producto de un trabajo colectivo. 
El borrador inicial fue escrito por Salvador Núñez y en su 
segunda edición (1987) le fueron corregidos algunos datos 
como el lugar exacto de nacimiento de Jaramillo y otros 
agregados. El material fue estructurado por capítulos y sub-
títulos, con la idea de que fuera más didáctico, por Armando 
Bartra, Luisa Paré y Plutarco Emilio García Jiménez. 

La segunda edición corrió a cargo del Instituto Maya, 
Equipo Pueblo y la Unión de Pueblos de Morelos-cnpa. 

La edición actual fue tomada de la última publicación 
realizada por esta organización, con apoyo de la Universi-
dad Campesina del Sur, A. C.

Plutarco E. García Jiménez

•
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PRÓLOGO  
A LA SEGUNDA EDICIÓN

D espués de siete años de escrito lo he releído y me ha 
parecido un texto digno del compañero Rubén por 

estas razones. Trátase de un folleto sencillo en sus palabras 
sobre la vida de un hombre que siempre despreció las floritu-
ras literarias en aras de la verdad desgarrada de un pueblo aún 
oprimido. También es un folleto humano, pues nos habla 
aun de los errores de un hombre que se entregó sin medida a 
la defensa de la clase a la que orgullosamente pertenecía, un 
campesino que siempre estuvo con los suyos con un amor apa-
sionado hasta la muerte. No nos habla de un semidiós, sino de 
un hombre que barajó las imágenes de los dioses occidentales 
para quedarse con este símbolo: la Madre Tierra, hecha belleza 
y creatividad en los valles de Morelos, y que él ya temía sería 
entregada a la astuta codicia de los fraccionadores.

De ahí su último intento. El de hacer un fraccionamiento 
rural de puro pueblo, para enseñarles de paso cómo se pue-
de convivir sin atropellar.

La vida de Jaramillo es una gran enseñanza de amor a la 
patria y de valor en la lucha, y mire usted que andamos algo 
necesitados de estas dos fuerzas, ahora que parecemos casi 
tragados por el glamoroso Imperio norteamericano.

Mayo 1o. de 1987 Tlayacapan, Mor. 

Salvador Núñez T.
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SE FORJA UN DIRIGENTE CAMPESINO. 
RUBÉN JARAMILLO, SOLDADO ZAPATISTA

R ubén Jaramillo nació con el siglo1 en el poblado de 
Real de Zacualpan, Municipio de Sultepec, Estado 

de México. Cuando apenas contaba con dos años de edad 
sus padres emigraron a Tlaquiltenango, Morelos.

Desde que tuvo uso de razón hasta que cayó asesinado 
por los esbirros del gobierno en 1962, su vida fue una lucha 
constante contra la injusticia y en favor de los intereses del 
pueblo.

Hijo del minero Atanasio Jaramillo y de la campesina 
Romana Ménez, el espíritu combativo le venía de herencia, 
pues su bisabuelo Julián Jaramillo Corral militó en las filas 
juaristas y peleó contra los invasores franceses.

Desde muy pequeño, Jaramillo padeció las crueles con-
secuencias de la explotación: su padre murió con los pulmo-
nes destrozados por el duro trabajo de la mina y doña Ro-
mana tuvo que sostener a la familia ella sola, en los tiempos 
difíciles en que la tiranía porfirista daba golpes de agonía.

Desde 1911, la familia Jaramillo se vio envuelta en el tor-
bellino de la Revolución y pronto doña Romana y sus hijos 
tuvieron que remontarse al cerro buscando la protección de 
los guerrilleros zapatistas, pues en los pueblos los federales 
asesinaban a la población civil.

1 Sus familiares afirman que le celebraban su cumpleaños el 4 de octubre.
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Como muchas mujeres campesinas en esta época, doña 
Romana, además de cuidar a sus hijos, se daba tiempo para 
ayudar a la causa preparando los alimentos de los guerrille-
ros y así siguió colaborando con la Revolución hasta 1916 en 
que murió a consecuencia de un piquete de alacrán.

Después de sepultar a su madre en Tlaquiltenango, el 
joven Jaramillo se incorpora ya como combatiente a las filas 
zapatistas, primero a las órdenes de Jesús Cerrillo2 y poco 
después bajo el mando del coronel Dolores Oliván, quien lo 
asciende al grado de Capitán Primero de Caballería, cuando 
apenas había cumplido los 17 años.

En 1918, poco antes del asesinato de Zapata y cuando algu-
nos combatientes en desbandada comenzaban a dedicarse al 
pillaje, Jaramillo y su grupo deciden pacificarse, pero al igual 
que otros muchos combatientes, se niegan a entregar las armas 
al enemigo carrancista, esconden los máuseres y acuerdan con-
tinuar en la lucha revolucionaria pero por otros medios.

Así, en 1918, Jaramillo depone las armas pero no depone sus 
convicciones zapatistas ni renuncia a la lucha revolucionaria.

“Desde hoy —dice Rubén Jaramillo al despedir a su gen-
te—, la Revolución más que de armas ha de ser de ideas jus-
tas y de gran liberación social”.

Sin duda, la valentía de doña Romana y la experiencia 
de su participación en la lucha zapatista forjaron el carácter 
indomable de Jaramillo y definieron desde muy temprana 
edad su entrega incondicional a las causas del pueblo.

La revolución zapatista fue la escuela de Rubén Jarami-
llo; en ella conoció los ideales campesinos expresados en 
el Plan de Ayala, a los que ya no renunciaría jamás; en ella 
aprendió a reconocer a los enemigos del pueblo, lo que le 
permitió mantener una posición independiente y revolucio-
naria durante casi 50 años de lucha.

2 En su Autobiografía, Rubén Jaramillo apunta que es Jesús Zorrillo. 
N. del E.
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Alejandro González Aranda, Los Zapatistas.  
Linoleografía, 52.5 x 34 cm. 1995.
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La revolución zapatista también le enseñó a confiar en la 
gente sencilla, a tomar en cuenta las necesidades y las opi-
niones de los más humildes, a mantenerse siempre estrecha-
mente unido con el pueblo explotado.

Muchas fueron las luchas en las que intervino después 
Rubén Jaramillo, y en todas ellas tuvo como normas el es-
cuchar a la gente y promover que las decisiones, grandes y 
pequeñas, fueran tomadas por la mayoría. Cuando surgió 
la idea de formar una sociedad de crédito para el cultivo de 
arroz, Jaramillo reunió a la gente y le dijo: “Yo pregunto a 
ustedes si estarán dispuestos a organizarse en una sociedad 
de crédito agrarista para obtener del Banco el crédito mone-
tario para cultivar nuestros ejidos”, y sólo cuando la gente 
decidió que sí, la sociedad se hizo.

Del mismo modo, allá por el año de 1945, cuando los 
campesinos quisieron postularlo como candidato indepen-
diente a la gubernatura de Morelos, Jaramillo, después de 
escuchar las opiniones de los que lo proponían, preguntó a 
los demás si estaban de acuerdo. “Sí, estamos por ese orden”, 
contestaron, y sólo entonces Jaramillo aceptó la candidatura.

Pero Rubén no sólo se apoyaba en la mayoría, también 
sabía reconocer a los enemigos del pueblo y había aprendido 
a denunciarlos y combatirlos. Así, después de proponer la 
formación de un partido local que luchara contra la imposi-
ción priista, Jaramillo definió claramente qué tipo de orga-
nización necesitaba: “Nuestra política debe ser del pueblo 
y para el pueblo, en la cual no aceptamos ni componendas 
ni transacciones con los políticos arribistas de grupos privi-
legiados que manejan una política dirigida de arriba hacia 
abajo, sin tomar en cuenta al pueblo, el que, según su decir, 
nada vale”.

Y esto, en boca de Jaramillo, no eran simples palabras; 
a lo largo de toda su vida fue incorruptible. Cuando Rubén 
encabezó una lucha de los obreros y campesinos cañeros del 



Ingenio de Zacatepec tuvo que enfrentarse a los intentos de 
corrupción del gerente Severino Carrera Peña, quien lo in-
vitó a su casa y le ofreció “un arreglo”: “El gobierno y yo 
—decía el gerente— tenemos interés de que en Zacatepec se 
terminen todos los problemas con los trabajadores”.

Severino era un viejo político ladrón y mañoso. Creía, 
como todos los de su clase, que podía corromper a cualquie-
ra con su dinero. Con Jaramillo topó con pared:

Mire, señor gerente, el deseo que usted tiene de triunfar es el 
mismo que tenemos los campesinos y obreros, los cuales so-
mos mayor número que ustedes. En todo veo que usted mues-
tra gran interés en defensa de quienes lo mandaron aquí y no 
olvide que yo y usted pertenecemos a una clase distinta y que 
yo como usted, estoy empeñado en ejercer la defensa de los 
hombres de mi clase.

Muchos fueron los intentos y las formas de corromper a Ja-
ramillo, pero siempre fracasaron y como todo líder intran-
sigente y fiel a los intereses del pueblo, Rubén vivió perma-
nentemente en el peligro y bajo la amenaza constante de 
muerte. Detenciones, persecuciones, emboscadas, planes 
de asesinato fueron cosa de todos los días hasta su muerte, 
bajo las balas asesinas del gobierno de Adolfo López Ma-
teos. Pero Rubén se mantuvo siempre fiel a sus palabras: “Yo 
no puedo, a cambio de nada, traicionar a los hombres de mi 
clase —decía— y estoy dispuesto a sacrificar cuanto esté de 
mi parte y aun mi propia vida para seguir sosteniendo esta 
lucha que los campesinos y obreros tendrán que hacer suya 
un día no lejano”.

•
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TERMINA LA REVOLUCIÓN  
Y SURGEN NUEVOS EXPLOTADORES. 

EL MOVIMIENTO CONTRA LOS  
ACAPARADORES DE ARROZ

T ras el asesinato de Zapata, Rubén Jaramillo, al igual 
que otros destacados excombatientes zapatistas, es 

víctima de la más encarnizada persecución por parte de 
los carrancistas, por lo que tuvo que abandonar el estado 
de Morelos después de haber permanecido temporalmente 
preso en Cuautla.

Debido a una coyuntura favorable, después de la muerte 
de Carranza, Jaramillo puede regresar a Morelos, donde se 
incorpora a la lucha por conseguir el reparto de tierras en su 
pueblo, Tlaquiltenango. Pero a diferencia de otros zapatis-
tas que se suman incondicionalmente al gobierno de Álvaro 
Obregón, Rubén se mantiene independiente. Al enterarse de 
que Obregón había negociado con los terratenientes el re-
parto de tierras y había anunciado ante los campesinos que 
cumpliría con el Plan de Ayala, Jaramillo hizo la siguiente 
reflexión: “Aunque la noticia es motivo de alegría, también 
debe ser motivo de grandes desconfianzas, pues esos com-
promisos del general Obregón con los terratenientes puede 
ser algo que no llene por entero las justas y grandes aspira-
ciones de la Revolución”.
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Después del reparto agrario los campesinos de Tlaquilte-
nango, entre ellos Jaramillo, empezaron a sembrar arroz en 
las tierras de riego, parte de las cuales habían sido recupe-
radas de las haciendas azucareras. El cultivo se extiende, la 
producción fue aumentando y con ello también aparecieron 
los acaparadores.

Los dueños de los molinos de La Perseverancia y de San 
José Vista Hermosa controlaban toda la producción arrocera 
de la región de Jojutla, dando crédito para los cultivos con al-
tos intereses y comprando la producción a bajísimos precios.

Ante esta situación, Rubén Jaramillo, Antonio Aguas y 
otros campesinos de Tlaquiltenango se organizan en una So-
ciedad de Crédito Agrícola y en 1927 solicitan financiamien-
to ante el recién creado Banco Nacional de Crédito Agríco-
la. Sin embargo, a pesar de que los requisitos se cumplen el 
crédito no llega y los campesinos arroceros tienen que caer 
de nuevo en manos de los molineros y los intermediarios 
que, junto con los caciques locales, se habían convertido en 
los nuevos explotadores en sustitución de los terratenientes 
expulsados por el zapatismo.

Un decreto del gobernador de Morelos, según el cual los 
prestamistas sólo tenían derecho a la devolución del crédi-
to pero no podían obligar a que se les vendiera la cosecha, 
fue la oportunidad para que la Sociedad de Crédito Agrícola 
recién fundada interviniera en la comercialización indepen-
diente del arroz.

Jaramillo y sus compañeros lograron que se pagaran 10 
pesos por carga de 161 kg de arroz sin asoleo, lo que era mu-
cho más de los 5 miserables pesos que pagaban los acapara-
dores al pie del surco y algo más, incluso, que el precio de 9 
pesos por carga ya asoleada y puesta en bodega.

Al promover este sencillo trabajo en beneficio de los 
campesinos pobres, Rubén Jaramillo se vio envuelto de nue-
vo en la lucha, pues los molineros y acaparadores intentaron 



por todos los medios destruir la organización de los peque-
ños productores. Como los acaparadores eran los únicos que 
tenían costalera, lo primero que hicieron fue negarles los 
costales a los que trabajaban con la Sociedad.

Los molineros, al fracasar con esta medida, decidieron 
no comprarles el arroz a los campesinos organizados, pero 
tampoco con esto lograron doblegarlos. Finalmente, metie-
ron gente traidora en la Sociedad con la consigna de pedir 
préstamos fuertes para hacerla quebrar, pero una vez más 
salieron con el rabo entre las piernas.

Lejos de desbaratarse, la Sociedad de los arroceros se exten-
dió cada vez más; si en un principio fue sólo de Tlaquiltenango, 
después la organización abarcó a distintos grupos ejidales de 
toda la región de Jojutla, que luchaban conjuntamente por me-
jores condiciones en la comercialización del arroz.

El surgimiento de una burguesía agraria local y el forta-
lecimiento de un nuevo cacicazgo formado, entre otros, por 
los molineros y los acaparadores de arroz, demostró que a 
pesar de la lucha zapatista, la Revolución hecha gobierno no 
había resuelto los problemas de los campesinos pobres de 
Morelos. Los viejos hacendados cañeros habían desapareci-
do, pero un nuevo puñado de explotadores había ocupado 
su lugar en la tarea de seguir chupando la sangre del pueblo.

Así pues, el movimiento emprendido por el excapitán del 
Ejército Libertador del Sur contra estos nuevos ricos no fue 
más que la continuación del combate zapatista, pero ahora 
en otras condiciones y contra diferentes enemigos. Con estas 
acciones comenzó la larga lucha que más adelante será co-
nocida como el movimiento jaramillista en honor a su líder 
y principal dirigente.

•
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UN INGENIO PARA LOS CAMPESINOS  
O EL GOBIERNO COMO NUEVO  

HACENDADO. LAS LUCHAS CONTRA 
LOS GERENTES DE ZACATEPEC

L a lucha contra los molineros y acaparadores del arroz 
tuvo buenos resultados, pero en Morelos seguía ha-

biendo muchos campesinos sin tierra que, por haber desa-
parecido el cultivo de la caña, tampoco encontraban trabajo 
en la región.

Jaramillo, siempre preocupado por el destino de los más 
pobres, pensó que una solución podía ser reanudar el culti-
vo de la caña y crear un nuevo ingenio. Pero ya no dejándolo 
en manos de los hacendados, sino bajo el control de los obre-
ros y los campesinos. “El Ingenio —decía Jaramillo— va a 
favorecer a todos los campesinos, porque el que no tenga 
tierras tiene su trabajo aquí listo y nosotros que tenemos un 
pedazo de tierra estamos trabajando para que estos pobres 
se ayuden”. Para este proyecto, muy probablemente, Jarami-
llo se inspiró en el ejemplo de la administración zapatista de 
los ingenios expropiados durante la Revolución.

Fue con esta idea de beneficio para los campesinos po-
bres y sin tierra, que Jaramillo aceptó apoyar la candidatura 
de Lázaro Cárdenas para la presidencia de la República. La 
intención de Rubén no era sólo la de favorecer la elección 
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de un candidato que se había declarado agrarista, sino tam-
bién la de lograr que el nuevo presidente cumpliera algunas 
de las demandas de los campesinos de Morelos y principal-
mente la de la creación de un ingenio azucarero colectivo en 
el distrito de Jojutla.

Ya siendo presidente de la República, el general Cárdenas acep-
ta construir el Ingenio de Zacatepec, administrado por una So-
ciedad Cooperativa, y un grupo de campesinos encabezados 
por Jaramillo se lanza a la tarea de convencer a los ejidatarios 
de la región de que sembraran caña para abastecerlo.

Muchos campesinos se resistían a sembrar caña, pues 
este cultivo había sido por muchos años la encarnación de 
los hacendados y durante el Porfiriato los cañaverales eran los 
tentáculos de un enemigo que devoraba las tierras comu-
nales y cercaba a los pueblos. Sin embargo, los campesinos 
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acabaron por convencerse, sobre todo con el argumento de 
que los cultivos y la planta serían administrados por ellos 
mismos y por los trabajadores industriales.

Así, el 18 de febrero de 1938 se constituyó, en Cuernava-
ca, la Sociedad Cooperativa “Emiliano Zapata”, cuyos ob-
jetivos eran: la administración del Ingenio de Zacatepec, el 
cultivo y la compra de la caña, la siembra de arroz y de otros 
productos que, alternados con la caña, sirvieran para mejo-
rar la tierra, la elaboración del azúcar y otros derivados de 
la caña y, finalmente, el establecimiento de una cooperativa 
de consumo.

La Sociedad Cooperativa estaría bajo pleno control de los 
trabajadores. Para garantizar esto, el órgano máximo de go-
bierno sería la Asamblea General de Socios, cuyos acuerdos 
debían ser ejecutados por un Consejo de Administración 
formado por dos campesinos y un obrero. El gerente sería 
nombrado por el gobierno, pero tendría que someterse a las 
decisiones del Consejo de Administración.

Rubén Jaramillo es nombrado por la Asamblea General 
presidente del primer Consejo de Administración y, encabe-
zada por él, la Sociedad se lanza a organizar los trabajos de 
la zafra.

La falta de experiencia y las dificultades naturales hi-
cieron que en la primera zafra se quedara mucha caña sin 
cortar, pero el Consejo de Administración, presidido por Ja-
ramillo, logró que Cárdenas ordenara el pago completo de 
la primera liquidación. Gracias a la experiencia adquirida 
en la primera zafra, la segunda fue desahogada y se obtuvo 
una buena liquidación.

Pero conforme aumentaba el entusiasmo de campesinos 
y obreros por hacer que los cultivos y el Ingenio salieran 
adelante, también aumentaban los ataques de sus enemigos 
que sólo veían en la Sociedad un nuevo botín para seguir 
enriqueciéndose.
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Desde el principio, los caciques regionales vieron con 
malos ojos la designación de Jaramillo como presidente del 
Consejo de Administración, pues el líder ya había demostra-
do su firme decisión de servir a los pobres y su rechazo a las 
corruptelas y los malos manejos de los ambiciosos, de modo 
que se dedicaron a ponerle todo tipo de obstacúlos, contan-
do en esta labor de sabotaje con la complicidad del gerente 
Maqueo Castellanos.

De esta manera lo que podía haber sido un avance de 
los campesinos más pobres y sin tierra en la solución de sus 
problemas económicos se transforma en un nuevo frente de 
lucha donde los trabajadores tienen que combatir a nuevos 
caciques a los que generalmente apoya el gobierno.

Los campesinos encabezados por Jaramillo logran la 
destitución del gerente Maqueo Castellanos, pero las manio-
bras de los caciques también tienen éxito y el primer Conse-
jo de Administración no puede terminar normalmente su 
gestión, de modo que en enero de 1940 se nombra un segun-
do Consejo.

Con el nuevo gerente, Severino Carrera Peña, y el segun-
do Consejo de Administración, las relaciones entre uno y 
otro se ponen de cabeza y cambian los papeles: en lugar de 
que el gerente se someta a las decisiones de los trabajadores 
representados por el Consejo, lo que sucede es que el Conse-
jo se transforma en un servidor de Carrera Peña.

Pero además, como ya Cárdenas ha sido sustituido en 
la presidencia por el reaccionario Manuel Ávila Camacho, 
toda la fuerza del gobierno se vuelve contra los campesinos 
que exigen una administración independiente. Así, dice Ja-
ramillo, Carrera Peña, “para sojuzgar a los socios dispone 
del ejército, de la policía judicial y de pistoleros particulares 
pagados por el Ingenio, para que guarden las espaldas de los 
gerentes y asesinen a los socios que se nieguen a pasar por 
buenas las injusticias que allí se cometen”.
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Hasta ese momento, la lucha de Jaramillo había sido prin-
cipalmente por los campesinos, y en cuanto a los empleos de 
la planta, su principal preocupación había sido que fueran 
ocupados por campesinos sin tierra de la región, llegando a 
oponerse al ingreso de obreros que venían de otras partes. 
Pero para 1942 coincidieron los problemas de los ejidatarios 
—que por los descuentos y malos manejos del Ingenio casi 
no habían obtenido nada en la liquidación—, con la movili-
zación de los obreros que exigían aumento de salarios; y por 
primera vez se dio en el Ingenio de Zacatepec una lucha de 
obreros y campesinos unidos.

Aunque Jaramillo ya no era presidente del Consejo de 
Administración, encabezó el movimiento y, junto con los 
trabajadores más activos de la fábrica, impulsó la alianza 
obrero -campesina. Las demandas eran aumento de sala-
rios y aumento del precio de la caña, y como el gerente se 
negaba a ceder y sólo les deba largas, se decidió estallar 
una huelga.

El 9 de abril de 1942, como a las 11 de la mañana, los 
obreros dejaron de trabajar y ocuparon la fábrica mientras 
que los campesinos suspendieron el corte y el acarreo de 
caña. Rápidamente el ejército rodeó el Ingenio y en la ma-
drugada del día siguiente los federales ocuparon la planta.

En poco tiempo la represión se generalizó y fueron dete-
nidos varios dirigentes obreros y campesinos, como Filiber-
to Vigueras, Lucas Alonso y Félix Serdán Nájera.

Durante unos días, los ejidatarios y los obreros inten-
taron sostener el paro, pero un puñado de traidores, enca-
bezados por Teodomiro Ortiz, alias “el Polilla”, y apoyados 
por el ejército, obligaron a los campesinos a seguir cortando 
y acarreando caña. Al mismo tiempo, comenzaron a meter 
al Ingenio esquiroles en los puestos que los obreros habían 
abandonado hasta que éstos se vieron obligados a regresar 
al trabajo.
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La huelga de 1942 terminó en una derrota pero dejó una 
importante enseñanza: la necesidad de la alianza entre los 
obreros y los campesinos que trabajaban para el Ingenio, 
contra sus enemigos comunes: los gerentes impuestos, sus 
incondicionales y el gobierno que los apoya.



A partir de esa experiencia, en los años siguientes se de-
sarrollan nuevas luchas como la huelga obrero-campesina de 
1948, en la que el Ingenio es ocupado por trabajadores y el 
ejército no se atreve a desalojarlos ante la firmeza y decisión 
de los trabajadores de no abandonarlo, lográndose con ello 
un triunfo; o como el movimiento de 1958 contra el gerente 
Eugenio Prado que, después de dos años de paros, asambleas 
permanentes y marchas encabezadas por el Comité de De-
fensa Cañera, culmina con la destitución del gerente en 1960.

•
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LA INSURRECCIÓN COMO ÚLTIMO  
RECURSO ANTE LA REPRESIÓN. 

JARAMILLO DE NUEVO CON 
LAS ARMAS EN LA MANO

E n el movimiento de 1942 se forja la alianza entre obre-
ros y campesinos que se templará en luchas poste-

riores, y Jaramillo aparecerá como dirigente indiscutible y 
como líder insobornable. A partir de esta lucha, Rubén cuenta 
con la confianza y el apoyo de todos los campesinos pobres de la 
región, pero en ella se gana también el odio definitivo de 
los caciques regionales, del gobierno estatal y del gobierno 
federal.

Durante el movimiento y en los meses posteriores, Jara-
millo es perseguido y acosado por los pistoleros al servicio 
del gerente del Ingenio y del gobernador, hasta que el 12 
de febrero de 1943, el Polilla, acompañado por 15 hombres 
armados, rodea la casa de Rubén intentando asesinarlo. El 
plan fracasa, pero Jaramillo llega a la conclusión de que 

su situación ya era difícil de solucionar por medio de la ley y 
de las autoridades, las cuales estaban todas confabuladas en 
su contra... Y el viernes 19 de febrero, es decir a los ocho días 
del asalto del esbirro el Polilla, como a las 3 de la tarde puso 
su sarape en el anca, se cambió de ropa, dio un abrazo y besó 
a su joven esposa... montó en su caballo y salió.
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Con esto se inicia el primer levantamiento de Jaramillo, 
quien obligado a tomar las armas se tiene que ir al cerro en 
su propia defensa.

En unos cuanto días, Rubén cuenta ya con una fuerza de 
más de 100 campesinos montados y armados. El gobierno envía 
en su persecución al ejército, la policía judicial y las defensas ru-
rales del estado, en total cerca de 1 000 hombres que, a pesar de 
su número y la superioridad de sus armas, fracasan estrepitosa-
mente en el intento de liquidar la guerrilla campesina.

La fuerza que hace invencible al grupo de Jaramillo nace 
del apoyo popular que Rubén se ha ganado con su limpia 
trayectoria de lucha, pero también refuerza a la guerrilla ja-
ramillista el que ésta sepa levantar las banderas más senti-
das por el pueblo.

Por esos años existía un gran descontento contra el go-
bierno por el servicio militar que había impuesto en vista 
a la Segunda Guerra Mundial; y en muchos estados, entre 
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otros Morelos y Guerrero, los jóvenes se remontaban al cerro 
para evitar la conscripción e incluso se formaron algunas 
guerrillas espontáneas, capitaneadas por elementos cerca-
nos al sinarquismo.

Ya alzado en armas, Jaramillo recoge estas demandas 
populares y recorre los pueblos denunciando al gobierno y 
sus injusticias. Decía Rubén:

¿Y todo esto fue lo que se peleó? Nos fuimos a la revolución 
como escuincles, no supimos lo que íbamos peleando. Soy za-
patista, pero ahora venimos sabiendo que después de nuestra 
revolución, que hizo Zapata por defender un pedazo de tierra, 
volvimos a caer como si estuviéramos peor que en las hacien-
das... Antes el hacendado era uno, y ahora no es uno, ahora 
son una punta de zánganos... que están matando a las abejas 
por estarse comiendo la producción.



Ciertamente, los pueblos apoyaban a la guerrilla jaramillista 
contra los soldados del gobierno y los campesinos estaban de 
acuerdo con las denuncias que hacía Rubén, pero la realidad 
es que no podían irse a “la bola” espontáneamente como en 
tiempos de Zapata. Jaramillo no tardó en darse cuenta de que 
el gobierno no podía acabarlo pero que, remontado en el 
cerro, él tampoco podía hacer gran cosa por el avance de la 
lucha del pueblo y finalmente aceptó la amnistía ofrecida por 
Ávila Camacho, año y medio después del levantamiento.

Una vez más, como en 1918, Jaramillo se había pacifi-
cado, pero sin rendir ni las armas ni los ideales y sólo para 
continuar la lucha por otros medios.

•
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EL NACIMIENTO DEL PARTIDO  
AGRARIO-OBRERO MORELENSE. 

LA LUCHA POR CONQUISTAR  
EL GOBIERNO ESTATAL

R ubén Jaramillo y sus más cercanos seguidores eran 
hombres que aprendían las lecciones que da la expe-

riencia de la vida. Y la lucha les había enseñado varias co-
sas durante las presidencias del general Lázaro Cárdenas y 
del general Ávila Camacho. La principal lección era ésta: las 
organizaciones populares como la Confederación Nacional 
Campesina (cnc) y la Confederación de Trabajadores de Mé-
xico (ctm), que en un momento representaron los intereses 
de los campesinos y de los obreros, y que se habían desem-
peñado más o menos lealmente en los tiempos de Cárdenas, 
después, con Ávila Camacho, habían ido cambiando a favor 
de los intereses de los ricos y sus líderes habían traiciona-
do completamente a los campesinos y los obreros. No podía 
haber sido de otra manera: el gobierno que había formado 
estas centrales mostraba su verdadera cara de representante 
de los ricos y ellas lo seguían en su camino.

Estas conclusiones, extraídas de la experiencia y obteni-
das a costa de represión y persecuciones, las planteaban los 
jaramillistas en el Plan de Cerro Prieto.1 Este escrito lo lanzó 

1 Las citas que hacemos del Plan de Cerro Prieto corresponden a una 
segunda versión, corregida y aumentada, fechada en noviembre de 
1957 y firmada por Rubén Jaramillo.
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Jaramillo en 1943, cuando anduvo alzado y es digno de no-
tar que no ha perdido su actualidad. El Plan de Cerro Prieto 
hace las siguientes denuncias:

La Constitución de 1917... ha sido pisoteada por los hombres 
en el poder público, con lo cual han cometido el delito de Alta 
Traición, ya que para sostenerse en el poder y enriquecerse, 
han tenido que recurrir a la violencia, negando al pueblo el 
derecho de elegir libremente a sus gobernantes... las autori-
dades, federales y locales, frutos del monopolio político co-
rrompido (pri),2 en confabulación de los perversos dirigentes 
de las centrales obreras y campesinas (ctm y cnc), se aprestan 
nuevamente a burlar el ideario democrático, imponiéndonos 
otro Presidente de la República para el sexenio próximo...

[…] el monopolio es anticonstitucional y antipatriótico... no 
obstante, están monopolizadas las industrias de la leche, del 
pan, de la harina, del azúcar, la electricidad, la metalurgia... 
Los referidos monopolios, además de ser anticonstituciona-
les, están constituidos por individuos extranjeros que sólo se 
preocupan por acumular riquezas para llevárselas a sus res-
pectivos países mediante la exportación y la importación, y el 
gobierno, para acabar de hacer el juego, ha decretado la deva-
luación de nuestra moneda. De esta manera, a México lo han 
convertido en proveedor de materias primas y consumidor de 
productos industrializados, dando origen a la carestía de la 
vida que se recrudece cada día más...

[…] el gobierno... se ha exhibido como totalitario y déspota, 
imponiendo autoridades, gobernadores, diputados, senado-
res, ayuntamientos, etc., aumentando contribuciones para en-

2 Partido Revolucionario Institucional.
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riquecerse y, además, sostener a un verdadero enjambre de 
burócratas...

[…] el gobierno impuesto, actual —el futuro, si nosotros no 
defendemos nuestros derechos—, trata al pueblo como verda-
dero enemigo, de manera que está muy lejos de salvaguardar 
los derechos populares, precisamente, porque no es gobierno 
del pueblo...

[…] la revolución de ese modo burlada, ha creado un nuevo 
tipo de ricos, que al mismo tiempo son generales, gobernado-
res, diputados, senadores, influyentes, casatenientes, mono-
polistas, que en convivencia [sic] con compañías extranjeras, 
amparados en la política de buena vecindad, explotan al tra-
bajador del campo y de ciudad, en grado superlativo... 

[…] lo anterior es del dominio público y no es más que un pe-
queño reflejo del régimen burgués y capitalista a que se le tiene 
sometido al pueblo de México, por lo que se debe desaparecer.

Estas son las palabras de Rubén, y todos sabemos que hoy 
mismo constituyen la pura verdad de lo que sucede en nues-
tra desdichada patria. Pero además, Rubén había sido zapa-
tista y sabía muy bien que los gobiernos salidos de la Revo-
lución nacieron bastardos y por eso añade en el mismo Plan 
de Cerro Prieto:

lo que se dio en llamar el triunfo de la revolución en 1910, 
no es ni con mucho el triunfo de la revolución social... por lo 
que debe encauzarse esta nueva lucha por conquistar el poder 
público y establecer un gobierno de genuinos trabajadores del 
campo y del taller, un Consejo Nacional de Trabajadores que 
nazca de abajo para arriba, que sea el administrador de los 
bienes del pueblo...
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Esta era la forma de pensar de Jaramillo, quien tenía una 
ideología política clara y sabía muy bien que los actuales go-
biernos son representantes genuinos de los intereses de la 
burguesía y también sabía que la vida de los ricos depende 
de la explotación de la clase trabajadora, sea del campo o de 
la fábrica.

Es precisamente en los años de 1944 y 1945 cuando nace 
entre los jaramillistas la idea de fundar un partido, el Par-
tido Agrario-Obrero Morelense (paom), que uniera en sus 
filas a obreros y campesinos dispuestos a luchar en alianza 
cerrada, precisamente cuando el pri-gobierno había logrado 
dividirlos en dos agrupaciones (la ctm y la cnc), para ma-
nejarlos mejor.

Jaramillo había participado en la Revolución y sabía que 
el gran fracaso de ese movimiento se debió, en parte, a la di-
visión entre obreros y campesinos, lograda a base de mucha 
astucia por los carrancistas y los obregonistas y, por eso mis-
mo, Rubén insistía una y otra vez en la idea de la alianza de 
todos los trabajadores, fueran del surco o de la máquina, ya 
que sin alianza cualquier intento de revolución social estaba 
destinado al fracaso.

En 1945 nace pues el paom, después de muchas consultas 
con obreros y campesinos, porque Jaramillo, como dicen los 
que lo conocieron: “Tenía la muy buena costumbre de tomar 
en cuenta a las personas, por humildes que éstas fueran, y 
les metía sentido a los pareceres de los campesinos. No no-
más se mandaba solo, como lo acostumbran hacer muchos 
líderes”.

Fue el parecer de la mayoría que se fundara el partido 
con el fin de alcanzar el poder en Morelos, como primer 
paso, al mismo tiempo que se concientizaba políticamente 
al campesinado de la región.

Así pues, se lanzan los jaramillistas a la lucha política 
con la idea de ganar las elecciones para gobernador, postu-
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lando como candidato a Rubén Jaramillo. La idea era ayudar 
a formar partidos hermanos en los demás estados de la Re-
pública, pero por lo pronto se lanzaron a la campaña para 
las elecciones de Morelos.

Jaramillo, como candidato del paom, combatió contra 
el candidato impuesto por el pri y le ganó con un margen 
muy amplio, sólo que ya sabemos que el pri es como Jalisco: 
“nunca pierde y cuando pierde arrebata”, de modo que al 
paom le quitaron el triunfo por la fuerza.

Pero nos vamos a detener un poco en estas campañas or-
ganizadas por el paom, para que se vea la enorme diferencia 
que existe con las de los candidatos impuestos del pri.

A diferencia de las campañas organizadas por el pri, que 
nosotros ya bien conocemos, las campañas organizadas por 
el paom no contaban con un solo centavo que viniera del Es-
tado, todas eran financiadas por la propia cooperación de 
los campesinos. Durante las asambleas de Comités Locales 
se pasaba un sombrero y los militantes cooperaban. Lo poco 
que se reunía se utilizaba para el transporte de los que an-
daban en campañas y para la propaganda.
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En las asambleas que se llevaban a cabo en los pequeños 
poblados, los compañeros se veían obligados a estar, como 
se dice, “con un ojo al gato y otro al garabato”, porque la ju-
dicial constantemente los asediaba y tenía la consigna de di-
solver violentamente cualquier reunión que no fuese del pri.

Muchas veces las reuniones tuvieron que disolverse al 
grito del vigía de: “¡Ahí viene el Polilla!”, quien al igual que 
Mario Olea (“el Ave Negra”), se distinguió por su rabia y 
crueldad contra los jaramillistas. Los compañeros corrían, 
cada quien por su lado, para no ser apresados, aún si des-
pués volvían a reunirse.

Los mítines que hubo en Cuernavaca, Cuautla y Jojutla 
se formaban con enormes contingentes de campesinos que, 
a diferencia de lo que sucede siempre con los acarreos ofi-
cialistas, iban a estos encuentros por su propia convicción y 
entusiasmo. Tanto por el número de los asistentes, como por 
la conciencia que ahí los llevaba, impidieron que se diera la 
represión policíaca en estos actos.

Pero en donde más resaltaba la diferencia entre el paom y 
el pri era la manera de hablar de los candidatos. Todos cono-
cemos la diarrea de palabrería que distingue a los oradores 
priistas: sus expresiones vacías, sus desvergonzadas menti-
ras, su oratoria que ni ellos mismos entienden, sus promesas 
que nadie cree ya. En cambio, todos aquellos que tuvieron el 
privilegio de oír a Rubén Jaramillo están de acuerdo en que 
convencía, se ganaba totalmente a los auditorios, que tenía 
una forma tan sencilla de explicar la situación política y eco-
nómica del campesinado, que todo mundo le metía sentido 
a sus palabras.

Los testigos de sus discursos están de acuerdo en que la 
gente podía escucharlo durante horas sin manifestar can-
sancio, a pesar de que eran auditorios formados por jóvenes, 
madres de familia, hombres, niños y ancianos. Y es que el 
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compañero Rubén tenía un gran arraigo en el pueblo cam-
pesino, pues él era campesino y estaba orgulloso de serlo.

Los jaramillistas, a pesar del primer fraude electoral, se 
aliaron a un grupo de expriistas descontentos encabezados 
por el general Miguel Henríquez Guzmán, pero ésta fue una 
alianza coyuntural, para las elecciones. La hicieron, cons-
cientes de que se trataba de algo momentáneo. Siempre insis-
tían en las diferencias que existían entre su doctrina política 
y el oportunismo de la mayoría de los políticos henriquistas.

Algunos no vieron con buenos ojos esta alianza y seña-
laron a Rubén como un líder oportunista y falto de convic-
ciones.

Lo que estas personas no entendieron fue que la gente 
de Jaramillo buscaba una forma de conservar su libertad de 
acción y que para ello era importante establecer alianzas co-
yunturales con otros sectores de la sociedad, sin que con ello 
traicionaran sus principios de lucha.

Federación de Partidos del Pueblo Mexicano.
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Tenían la necesidad de aliarse a un partido fuerte con estruc-
tura nacional, buscaron entre los candidatos, consultaron a 
sus representantes en los pueblos y, después de muchas dis-
cusiones y larga reflexión, se decidieron por unirse a la Fe-
deración de Partidos del Pueblo, que lanzó como candidato 
a la presidencia al general Henríquez Guzmán.

En esta campaña, sin embargo, también les fue arreba-
tado el triunfo a pesar de que una vez más la inmensa ma-
yoría estaba con Jaramilllo. El pri utilizó sus acostumbrados 
procedimientos represivos y corruptos; metió al ejército, 
robó urnas, amenazó a la población y finalmente asesinó a 
muchos jaramillistas cuyos cuerpos aparecían al lado de las 
carreteras o simplemente se les desaparecía y nunca más re-
gresaban a sus hogares.

Después de esta campaña, y del fraude electoral, se re-
crudeció la represión contra los jaramillistas en el estado de 
Morelos; las cárceles se llenaron de “subversivos”, y también 
las cámaras de tortura. Se multiplicaron los carreterazos y 
todas las formas “democráticas” que utiliza el pri-gobierno 
para acallar a la oposición.

La represión a los militantes y la policía ya no permitie-
ron que el paom siguiera actuando como organización legal, 
y los nuevos intentos de asesinato obligaron de nueva cuen-
ta a Jaramillo a remontarse al cerro con las armas en la mano 
en 1952.

El paom tuvo sus deficiencias como todo partido y es im-
portante señalarlas aquí, con el fin de aprender de ellas y 
mejorar en la lucha.

Por la represión continua a la que estuvo sometido, no 
logró tener alcances a escala nacional, su trabajo se centró 
fundamentalmente en el estado de Morelos. Tampoco logró 
hacer alianzas permanentes con otros movimientos popula-
res, a pesar de que este era su propósito. Tampoco logró con-



seguir una nueva verdadera alianza obrero-campesina, pese 
a que ésta era contemplada como lema del mismo partido. 

Las alianzas de obreros y campesinos en contra de la 
gerencia del Ingenio, como las huelgas que dirigió el paom, 
sólo fueron acciones momentáneas. La realidad es que el 
paom, a pesar de su nombre, fue principalmente un partido 
campesino.

Finalmente, un error importante del paom fue su gran de-
pendencia hacia la figura de Rubén Jaramillo. A la muerte 
del líder, en 1962, y después de la represión que se desató 
contra los jaramillistas, el paom no pudo mantener su co-
hesión orgánica y sus principales militantes se dispersaron.

•









•  51  •

QUEREMOS CONSTRUIR UN PUEBLO  
CAMPESINO SIN EXPLOTADORES. 

LA TOMA DE LOS LLANOS  
DE MICHAPA Y EL GUARÍN

L a consigna zapatista la tierra debe ser de quien la 
trabaja resume los años de lucha de Rubén Jaramillo 

en favor de los campesinos mexicanos.
Rubén aprendió la lección del Plan de Ayala en la escue-

la de la revolución zapatista y ahí valoró la justicia que ella 
encierra cuando vio caer a tantos hombres que con su sangre 
contribuyeron al cambio y a la justicia agraria.

Cuando se repartieron las haciendas cañeras entre los 
campesinos de los pueblos, comprendió también que no es-
taba resuelto con la simple entrega de una parcela al ejida-
tario, que la tierra no era aún del que la trabajaba, sino del 
prestamista, del acaparador, del cacique, del monopolista 
nacional o extranjero, y de tanto parásito que forma ahora 
la burguesía del campo. Los enemigos del campesinado se 
habían, pues, multiplicado y contra todos ellos Rubén había 
declarado la guerra, con el fin de que algún día fuera reali-
dad el Plan de Ayala.

Jaramillo fue continuador de la lucha de Emiliano Zapa-
ta, y por esta razón no le cabía en la cabeza que en Morelos 
se encontraran estériles y abandonadas miles de hectáreas 
de excelente tierra sólo por el capricho de caciques ganade-
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ros y por los sucios manejos de fraccionadores capitalistas, 
mientras que por otro lado, cientos de campesinos, paisanos 
de Zapata, no gozaron de una triste parcela para sembrar 
una milpa. Y este fue el motivo por el que se lanzó a su últi-
ma lucha: el proyecto de los llanos de Michapa y El Guarín.

Un numeroso grupo de campesinos provenientes, princi-
palmente, de los pueblos del distrito de Tetecala le pidió al 
compañero Rubén asesoría sobre unas tierras que habían 
demandado y que ahora querían arrebatarles unos fraccio-
nadores. Jaramillo desde el principio se dio cuenta de los 
intereses ocultos que estaban detrás de este asunto. No obs-
tante se lanzó a defender a los campesinos y pronto se dio 
cuenta de que en aquellas tierras ociosas se podían ocupar 
muchos campesinos del estado, que no tenían parcela, por lo 
que mandó hacer un estudio.

Al compañero Rubén le gustaba hacer las cosas a con-
ciencia, se metía hasta el fondo del problema y conocía muy 
bien las cifras y los datos precisos con que apoyaba sus 
demandas de justicia. El resultado del estudio lo confirmó 
más en su proyecto: se trataba de cerca de 30 000 hectáreas 
ociosas y muy fáciles de regar con las aguas del río Chalma. 
¡Había lugar ahí para 6 000 familias campesinas! Y para eso 
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necesitaba de un pueblo nuevo, no solamente de edificios 
nuevos, sino de gente con ideas y corazones nuevos, que fun-
daran una colonia modelo de tipo socialista, sin autoridades 
impuestas, sin prestamistas, sin caciques, sin policía, sin an-
tros de vicios; que se entregara realmente al trabajo colectivo 
y a la preparación política que, en la medida de lo posible, 
fuera lo menos dependiente que se pudiera, en lo económico y 
en lo político, del mundo capitalista que la rodeaba. Sería un 
ejemplo único en toda la república y probaría a todos lo que 
puede hacer un grupo de campesinos con ideas socialistas. 
Y con esta idea se lanzó a la lucha como un verdadero león.

Después del estudio hizo una solicitud al Departamento 
Agrario y trató de mover todas sus influencias entre ami-
gos que ocupaban cargos públicos. Tan sólo en los trámites 
burocráticos se llevó nada menos que un año y medio, pero 
tenía la constancia, el empeño, el tesón del campesino. Hizo 
concentraciones, proclamas y artículos en los que expuso su 
plan. Legalizó una nueva organización de lucha, la Coali-
ción de Organizaciones Campesinas Revolucionarias del 
Estado de Morelos (cocrem), y por fin, el día 12 de abril de 
1960, se publicó el decreto de creación del Nuevo Centro 
de Población Agrícola “General y Profesor Otilio Montaño”, 
en honor del colaborador e ideólogo del Caudillo del Sur.

El gobierno le daba el visto bueno al proyecto de Jarami-
llo, pero como él ya lo esperaba, sus enemigos comenzaron a 
hostigarlo. Había toda clase de alimañas, entre ellas algunas 
de las más fieras con las que se había enfrentado: banqueros 
multimillonarios, políticos corruptos, ganaderos y caciques 
codiciosos y hasta miembros de la prensa vendida. Lanza-
ron su ataque sucio y rastrero por debajo, utilizando, como 
siempre lo han hecho, a sus tristes instrumentos ciegos, sa-
cados del mismo pueblo: matones a sueldo, judiciales y po-
licías, pobres jornaleros y cortadores de caña ignorantes de 
lo que les mandaban. La prensa comenzó inmediatamente a 
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hablar del “bandido”, del “revoltoso”, del cabecilla al que el 
gobierno debía dar ya un escarmiento. Aparecieron supues-
tos dueños de las tierras, ejidatarios que demandaban sus 
potreros.

Ya para entonces Jaramillo había movilizado a sus com-
pañeros y había logrado reunir más de 250 000 pesos que les 
habían pedido las autoridades agrarias para llevar a cabo el 
proyecto. Se hizo entrega del dinero y ahí fue donde se co-
menzaron a echar para atrás los burócratas del Departamen-
to Agrario, por la presión y el dinero que de arriba les venía. 
El mismo profesor Roberto Barrios, jefe del Departamento 
Agrario, se sabe que exclamó: “Yo no lo sabía... ¡íbamos a 
entregar una mina de oro a esa gente! Y una gran fuerza 
política...”.

Ahora quisieron convencer a Jaramillo dizque por las 
buenas: “No, mira, mejor aquí tenemos para ti y tu gente 
unas tierras de primera y mejor calidad y en mayor can-
tidad... nomás que están hasta Yucatán... sí te hacemos tu 
proyectito, pero mejor allá”. Y bien sabemos lo poco que le 
gustaba a Rubén Jaramillo que le propusieran arreglitos o 
componendas. Contraatacó. El gobierno había dado su pala-
bra y no se podía echar para atrás. Pero el gobierno se echa 
para atrás cuando le conviene a sus intereses.

Aún estando así las cosas, los solicitantes encabezados 
por Jaramillo tratan de forzar a las autoridades agrarias, 
enfrentándolas a un hecho consumado y llevan a cabo la 
primera ocupación de las tierras en febrero de 1961. Pero 
esta acción fracasa debido al cerco que les tienden los pis-
toleros de los ganaderos y del Ingenio y la nefasta judicial 
del estado.

Exactamente un año después 1 000 campesinos ocupan 
de nuevo las tierras y por unos días establecen ahí un pobla-
do, hasta que finalmente son desalojados con un gran des-
pliegue militar.
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Así se consumó el atropello. Escuchemos ahora algunos 
testimonios de los colonos:

Cuando se formó el Comité, yo participé y decía: “Este siste-
ma de gobierno aquí, va a ser un sistema de tipo socialista, 
todos para uno y uno para todos”. “El trabajo va a ser de todos 
y el descanso va a ser para todos”. Se pensaba en escuelas, se 
pensaba en industrializar toda la cosecha de arroz, el jitomate, 
que dice él·“luego se pierde porque no hay industria enlatado-
ra, pero si hacemos una industria para asegurar nuestro jito-
mate, sí lo podemos sembrar”. El arroz, en vez que vendamos 
a los Morales, que son los caciques del estado, lo podemos 
industrializar nosotros. Todo eso era una buena idea, todos la 
entendieron, bastantes. Y todos deseamos cambiar otra forma 
de vida, quitarnos la esclavitud de los ricos.

Todo el pueblo que se concentró allí en esos días, nos lle-
vábamos muy bien. Todos ahí matando iguanas, trabajando, 
era como un día de campo, como en familia. Si alguien traía 
una visita nos invitaba a todos los grupos; pocas mujeres 
hacían la comida para todos y nos daban de comer. Éramos 
como una familia, muy a gusto. Aunque sentíamos miedo 
sentíamos el corazón grande, que éramos hartos y estábamos 
en lucha. Que un compañero traiba iguanas ¡pos las ponemos en 
caldo y pa’ todos! Una cosa bonita, ahí se terminó. Lo recuerdo, 
era un espíritu nuevo.

Ahí nos reunimos más de mil hombres y Rubén comenzó 
a repartir un lote a cada quien y después se le comunicó que 
ya no siguiera el reparto. Él se trasladó a México a hablar con 
el ciudadano presidente López Mateos, y cuando él andaba 
por allá, entonces a nosotros nos fueron a sacar de ese lugar 
los soldados. Ya nos fueron a aventar a Puente de Ixtla y de 
ahí cada uno se fue a su casa. La gente pues quería respon-
der aunque sea con piedras o como sea, pero Rubén Jaramillo 



no permitió que tratáramos la cosa con violencia. Y entonces, 
como fueron los soldados que nos sacaron de allí pues ya no 
hicimos nada.

Rubén Jaramillo no era de los que se dejan vencer tan fácil-
mente. Se fue a la capital a entrevistarse con el presidente que 
le había prometido solemnemente dejarlo trabajar en paz y 
hasta le había dado un abrazo, el de Judas, pero López Mateos 
ya no se dejó ver, sin duda ya se tramaba el asesinato del líder.

No se puede menos que reconocer las fallas que hubo 
por parte del compañero Rubén y de los jaramillistas que lo 
siguieron en esta lucha. Debían haber confiado menos en los 
trámites legales y organizado mejor a los colonos. La misma 
burguesía, con el cinismo que la caracteriza, se ríe de estos 
trámites cuando le conviene porque ella es la que ha inven-
tado en gran parte el cuento de la legalidad, para dominar 
así a los de abajo. Está bien el cuidado que tenía Rubén para 
respaldar sus acciones con la ley, pero más vale confiar en 
la organización efectiva de las fuerzas populares. Cuando 
Rubén le exigió al profesor Barrios que cumpliera con el de-
creto que él mismo había aprobado con su firma, el tal profe-
sor se burló de él diciéndole que “papeles como ése firmaba 
miles en un día en esa oficina”.

Ya leímos los testimonios, ya conocemos la historia: a pe-
sar de los errores cometidos, esta última batalla en la lucha 
continua que fue su vida, lo pinta tal como era en toda su 
sencilla grandeza, en su inteligencia campesina, en su in-
domable voluntad, en su gran entrega total a la causa de los 
explotados, en su orgullo de clase, en su amor a la patria y 
en su dolor al verla tan encadenada, tan humillada, en su 
cariño, en fin, a la tierra de Zapata.

•
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DEL ABRAZO DE JUDAS A LA TRAICIÓN. 
EL ASESINATO DE JARAMILLO Y SU FAMILIA

E l fracaso del segundo intento de colonización de los 
llanos de Michapa y El Guarín sacó a la luz la debili-

dad que venía sufriendo desde hacía algún tiempo el movi-
miento jaramillista.

El paom había servido para participar en las elecciones 
con una organización independiente y revolucionaria, pero 
dos fraudes electorales seguidos habían demostrado que esa 
era la vía para continuar la lucha, y el partido con su organi-
zación abierta y tradicional no funcionaba bien en condicio-
nes de represión.

La guerrilla había sido el último recurso de Jaramillo cuan-
do el acoso y la persecución eran demasiado duros, y el apoyo 
popular a los campesinos armados hacía casi imposible que el 
ejército la destruyera; pero sus tres levantamientos también le 
habían demostrado a Rubén que no había condiciones para que 
los campesinos se sublevaran de manera generalizada, y que el 
grupo armado por sí mismo poco podía hacer para colaborar 
con la organización y la lucha del pueblo en general.

La combinación de un partido abierto y pretendidamen-
te legal como el paom y la lucha guerrillera de autodefensa 
había sido necesaria y por un tiempo efectiva, pero ya no era 
suficiente. Se requerían de otras formas de lucha y de orga-
nización, y éstas, aunque se apoyaran en las experiencias del 
pasado, tenían que ser de nuevo tipo.
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Ante este reto, ni Rubén ni nadie encuentran, en el mo-
mento, una solución satisfactoria; por el contrario, el jarami-
llismo, al igual que muchos movimientos populares inde-
pendientes, como el ferrocarrilero y el magisterial, tienden a 
confiar en la demagogia del presidente López Mateos.

La represión destruye las ilusiones de los ferrocarrileros, de 
los estudiantes y de los maestros, y en el caso de los jarami-
llistas la agresión militar al campamento de los llanos de 
Michapa acaba con las esperanzas de los campesinos; pero 
tampoco después del desalojo logra Jaramillo definir un 
nuevo camino.

La confianza en López Mateos y la sobrestimación de 
la vía legalista desmoraliza a la gente y el desánimo y la in-
conformidad cunden en las filas jaramillistas. Este momento 
de debilidad es aprovechado por el gobierno para asestar 
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un golpe definitivo al movimiento, asesinando arteramente 
a su líder.

Así fue como a las 2:30 p. m. del miércoles 23 de mayo de 
1962, el domicilio de Jaramillo, en el número 14 de la calle 
de Mina, en Tlaquiltenango, fue rodeado por un grupo de 60 
militares y civiles armados, que viajaban en dos camiones 
del ejército y dos jeeps. Una ametralladora fue emplazada 
frente a la casa y otra en la parte superior.

De pronto, un individuo llamado Heriberto Espinoza, 
alias “el Pintor”, penetró violentamente en la casa y exigió a 
Jaramillo que saliera porque el general lo esperaba. Como el 
dirigente campesino reclamara al Pintor su insolencia, éste 
escapó para refugiarse entre los hombres que rodeaban la 
morada.

Acto seguido, militares y civiles allanaron la casa, la 
saquearon y secuestraron a Jaramillo, a su esposa Epifania 
Zúñiga y a sus hijos Enrique, Filemón y Ricardo. Después 
de destruir los amparos que fueron presentados, los obliga-
ron a subir a los vehículos militares y partieron con rumbo 
desconocido. Dos horas después los acribillaron a balazos a 
unos 500 metros de las ruinas arqueológicas de Xochicalco.

Los asesinos no se preocuparon por fingir siquiera un 
intento de fuga: los cinco cadáveres estaban juntos, habían 
sido ametrallados de frente y a quemarropa, y todos mostra-
ban en la cabeza el tiro de gracia.

Pocas veces, ni aun durante la dictadura porfiriana, se ha 
cometido en México un asesinato político tan bestial como 
el del líder campesino Rubén Jaramillo y su familia. Con ra-
zón un jaramillista, al conocer las circunstancias en que fue 
cometida la matanza, exclamó: “¡Eso no se lo deseamos ni al 
mayor enemigo de la Revolución!, ¡un asesinato que come-
tieron, que jamás se ha registrado en la historia!”.



Creen los enemigos del campesinado y de la clase obrera 
que con matar a sus líderes dan fin a los movimientos que 
encabezan, y en esto afortunadamente andan muy errados. 
Los líderes representan a las fuerzas populares, no las susti-
tuyen, son esas mismas fuerzas. El compañero Rubén repre-
sentaba al campesinado morelense en sus cualidades más 
revolucionarias y en su capacidad de lucha más destacada, 
pero al fin de cuentas él era nada más el representante de 
la clase campesina en una época y en un lugar señalado 
por la historia. Para acabar con el movimiento campesino y 
obrero, la burguesía tendría que acabar con todo el campesi-
nado, con el pueblo, y esto es imposible. Mientras haya pue-
blo habrá lucha; los líderes surgen y mueren, pero el pueblo 
permanece. Compañero Rubén Jaramillo: el campesinado 
mexicano reconce tu lucha y el sacrificio de tu vida; ¡cum-
pliste con la historia!

•
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Rubén Jaramillo y Miguel Henríquez Guzmán agradecen  
a sus partidarios de Cuautla a su paso por la iglesia metodista,  

13 de mayo de 1952.  
Fondo Hermanos Mayo, agn. 
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Comitiva de campesinos y jinetes a caballo, Jojutla,  
Morelos, 12 de mayo de 1952.  
Fondo Hermanos Mayo, agn. 
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Vista de la recepción al candidato presidencial  
de la Federación de Partidos del Pueblo Mexicano en  

Tlaltenango rumbo a Cuernavaca, 11 de mayo de 1952.  
Fondo Hermanos Mayo, agn.
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Miguel Henríquez Guzmán saluda a sus partidarios, a su izquierda el 
general Francisco J. Múgica y el candidato a gobernador de Morelos 

Rubén Jaramillo. Cuernavaca, 11 de mayo de 1952.  
Fondo Hermanos Mayo, agn.
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Soldados del Ejército apostados en las inmediaciones del mitin 
henriquista, mayo de 1952, Morelos.  

Fondo Hermanos Mayo, agn. 
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Elementos de seguridad reunidos en las inmediaciones  
del acto henriquista, mayo de 1952.  

Fondo Hermanos Mayo, agn.
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Rubén Jaramillo rodeado de sus partidarios, 1958.  
Fondo Hermanos Mayo, agn. 
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Rubén Jaramillo y Epifania Zúñiga en su visita al presidente electo 
Adolfo López Mateos, 18 de mayo de 1958.  

Fondo Hermanos Mayo, agn.
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Rubén Jaramillo conversa con campesinos, ca. 1960.  
© (610650) secretaría de cultura.inah.sinafo.fn.mx.
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Campesinos comen alrededor de una fogata, ca. 1960.  
© (610653) secretaría de cultura.inah.sinafo.fn.mx.



Rubén Jaramillo, su esposa e hijo  
con el presidente López Mateos, ca. 1960.  

Imagen tomada del libro: Enrique Krauze,  
El sexenio de López Mateos, México, Clío, 1999, p. 42.
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Al centro de la foto izquierda, el lugar  
del crimen; muestras de las balas usadas.  

Imagen tomada de la revista Política, vol. iii, núm. 51,  
1º de julio de 1962, p. 6.



ÁLBUM DE FOTOGRAFÍAS  •   75

Casa de donde fue sacado Rubén Jaramillo envuelto en una vieja 
bandera mexicana que encabezó a las fuerzas zapatistas.  

Imagen tomada de la revista Política, vol. iii,  
núm. 51, 1º de julio de 1962, p. 9.
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Campesinos morelenses en la asamblea del Movimiento de Liberación 
Nacional donde se denunció el crimen de Xochicalco, 1962.  

Fondo Hermanos Mayo, agn.



ÁLBUM DE FOTOGRAFÍAS  •   77

Militantes del Movimiento de Liberación Nacional guardan 
 un minuto de silencio en memoria de Rubén Jaramillo, 

 Epifania Zúñiga y sus hijos, 1962.  
Fondo Hermanos Mayo, agn. 
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Una militante del Movimiento de Liberación Nacional  
denuncia el crimen de Xochicalco, 1962.  

Fondo Hermanos Mayo.
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Una militante del Movimiento de Liberación Nacional  
denuncia el crimen de Xochicalco, 1962.  

Fondo Hermanos Mayo, agn.
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Retrato de Rubén Jaramillo.  
Museo Comunitario “Rubén Jaramillo”, Tlaquiltenango, Morelos. 
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Sombrero de Rubén Jaramillo.  
Museo Comunitario “Rubén Jaramillo”, Tlaquiltenango, Morelos.
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Fotografía de Ricardo Montejano: Pedro García, Mónico  
Rodríguez, Estanislao Tapia, Paula Batalla, la compañera Ricarda  

y Félix Serdán sostienen una foto de Jaramillo, 1988. 
Museo Comunitario “Rubén Jaramillo”, Tlaquiltenango, Morelos. 
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