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Prélogo

Felipe Avila

E n 1968 se desarrollé6 un importante movimiento es-
tudiantil en México, en el que miles de jévenes estu-
diantes de bachillerato y escuelas superiores, a los que se
sumaron maestros y grupos populares, se manifestaron en
las calles para expresar sus demandas de libertad politica y
democracia. Ese movimiento popular surgié como una pro-
testa ante la represién policiaca. Al exigir justicia y ejercer
las libertades politicas garantizadas por la Constitucién, se
enfrent6 a un sistema politico autoritario y represivo, inca-
paz de entender y canalizar esas demandas. El gobierno,
encabezado por el presidente Gustavo Diaz Ordaz, preten-
di6 ver en el desafio estudiantil una conjura comunista y
reprimié brutalmente la protesta con una de las mayores
masacres perpetradas por el Estado mexicano en las tiltimas
décadas. La matanza del 2 de octubre de 1968, en la plaza de
las Tres Culturas de Tlatelolco, fue un parteaguas en la vida
politica nacional. Mostré con crudeza la naturaleza represi-
va y antipopular del Estado mexicano y, al mismo tiempo,
fue una demostracién de la capacidad de organizacién, mo-
vilizacién y lucha de los estudiantes y otros sectores popula-
res, para ganar las calles, hacer oir sus demandas y avanzar
en la construccién de una sociedad mas libre y democrética.

El movimiento estudiantil deton6 por un enfrentamien-
to entre estudiantes de la Vocacional 5 del Instituto Politéc-



nico Nacional y de la preparatoria Isaac Ochoterena en la
Ciudadela, el 22 de julio de 1968, que fue reprimido por los
granaderos. El 26 de julio, al confluir dos manifestaciones,
una de protesta estudiantil por la represién y otra conme-
morando la Revolucién Cubana, se dio el primer enfrenta-
miento con las fuerzas del orden en el centro de la ciudad
de México.

En los siguientes dias, el movimiento estudiantil escald.
Las escuelas universitarias y politécnicas se fueron a paro en
protesta por la represion. El 29 de julio, los estudiantes rea-
lizaron un mitin en el Zécalo. Al ser desalojados, se enfren-
taron a la policia. Muchos se refugiaron en las preparatorias
de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM) en
el centro. En la madrugada del 30, el ejército intervino. Des-
truy6 la puerta de la Prepa 1 y tom¢ las preparatorias 2, 3 y
5 de la UNAM y la Vocacional 5 del Politécnico.

El rector de la UNAM, Javier Barros Sierra, tuvo una ac-
titud ejemplar. Defendié con dignidad la autonomia uni-
versitaria; condend la represién y promovié una solucién
negociada al conflicto. El 1 de agosto, encabezé una gigan-
tesca marcha de duelo por los estudiantes caidos y contra la
violacién a la autonomia universitaria. En los primeros dias
de agosto, las escuelas universitarias y politécnicas en paro
formaron el Consejo Nacional de Huelga (CNH), que serfa la
direccién del movimiento. Formado por representantes elec-
tos en las asambleas de las escuelas, se convirtié en la voz
oficial y en la direccién del movimiento. El 4 de agosto se
dio a conocer el pliego petitorio que incluia: libertad a los
presos politicos; derogaciéon del delito de disolucién social
del articulo 145 del Cédigo Penal, e indemnizacién para los
familiares de los muertos y heridos. Las brigadas estudianti-
les tomaron las calles; la movilizaciéon fue en aumento.

El 13 de agosto se realiz6 una manifestacién con mds de
150 mil personas. Los estudiantes demandaron didlogo pu-
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blico; el gobierno aceptd. Los estudiantes estaban ganando
la batalla por la opinién ptblica, a pesar de tener a todo el
aparato de Estado y a los medios de comunicacién en contra.
El 27 de agosto ocurrié la mayor manifestaciéon, con mds de
500 mil personas marchando de Chapultepec al Zécalo. Un
grupo de estudiantes se quedé en el Zécalo, donde iz6 una
bandera de huelga.

El 1 de septiembre, el presidente Diaz Ordaz sefialé que
detrds del movimiento estaban fuerzas no estudiantiles, y
anuncié que tomaria las medidas necesarias para regresar
al orden. El Senado lo respaldé. El 13 de septiembre, ante la
falta de respuesta del gobierno al didlogo ptblico y al plie-
go petitorio, el movimiento estudiantil decidi6 realizar una
gran movilizacién silenciosa. Asistieron 250 mil personas.

El gobierno cancel6 toda negociacién y decidié terminar
por la fuerza y pronto con el desafio estudiantil. Le urgia
acabar con el conflicto. El 18 de septiembre, el ejército ocup6
la Ciudad Universitaria y 500 estudiantes fueron arrestados.
El 23 de septiembre el ejército tomé el Casco de Santo Tomds
y la Vocacional 7 de Tlatelolco, venciendo la tenaz resisten-
cia estudiantil.

El movimiento estudiantil fue perdiendo fuerza. Las
movilizaciones y asambleas fueron disminuyendo. Ante la
proximidad de los Juegos Olimpicos, que se inaugurarian
el 12 de octubre de 1968, y la incapacidad para resolver pa-
cificamente el conflicto estudiantil, el presidente Diaz Or-
daz decidi6 utilizar al ejército para reprimir el movimiento.
El 2 de octubre el mitin estudiantil en la Plaza de las Tres
Culturas en Tlatelolco fue disuelto violentamente con un
nimero indeterminado de muertos. Los lideres fueron apre-
sados, llevados al Campo Militar Ntmero 1 y recluidos en
la penitenciaria de Lecumberri. Fue el final del movimiento
estudiantil. El1 21 de noviembre, el CNH decidié levantar la
huelga.
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La matanza del 2 de octubre, una de las represiones mds
brutales, descarnadas y cinicas ejercidas por el Estado mexi-
cano, es una herida abierta en la historia de México. Al igual
que la represién del 10 de junio de 1971, fue un crimen de Es-
tado cuyos autores, materiales e intelectuales, nunca fueron
castigados. Prevaleci6 la impunidad.

El 2 de octubre no se olvida. Pero ademds de mantener
la memoria, exigir justicia y la reparacién del dafio, el movi-
miento estudiantil de 1968 debe recordarse como una explo-
sién de energfa, creatividad y compromiso de miles de jéve-
nes, hombres y mujeres, para crear una sociedad mds libre
y democratica, asi como de su capacidad para arrinconar al
Estado mexicano y ganarle la batalla narrativa y simbdlica,
contribuyendo decisivamente al ejercicio de las libertades
que hoy tenemos.

El movimiento estudiantil de 1968 ha sido un partea-
guas en la historia de México. Es uno de los movimientos
sociales, politicos y culturales mds importantes de los ulti-
mos 55 afios. Marco el inicio del fin del Estado autoritario de
partido tnico, represivo y antipopular. Al mismo tiempo,
fue el punto de partida de la democratizacién del pafs, de la
conquista de las libertades politicas y del reconocimiento de
los derechos sociales.

Se han escrito decenas de libros, ensayos y articulos de
esa gran movilizacién. En decenas de eventos conmemora-
tivos, de entrevistas y programas de radio y television, mu-
chos de quienes participaron en él han dado de viva voz su
testimonio.

Y sin embargo, la historia contada de 1968 es una histo-
ria abrumadoramente masculina. Han sido la voz, el rostro
y el nombre de los lideres varones los que han construido el
perfil del recuerdo y de la trascendencia de esa gran insur-
gencia civica. Las mujeres han estado précticamente ausen-
tes en todas esas historias. Ha sido en afios recientes cuando
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la voz de algunas de ellas ha comenzado a hacerse oir. Este
libro recoge algunas de esas voces. A través de ellas conoce-
mos la otra parte de esta historia, la de las mujeres que estu-
vieron ahi, en el CNH, que fueron parte fundamental de esa
experiencia, que contribuyeron a través de multiples formas
de participaciéon a que el movimiento alcanzara esa dimen-
sién y que, con su lucha, contribuyeron a cambiar al pais y,
al mismo tiempo, fueron pioneras en cambiar la condicién
de las mujeres y ellas mismas se cambiaron.

Este libro es una polifonia de voces femeninas, que re-
construyen una historia no contada hasta ahora, desde su
perspectiva de mujer. A través de su relato conocemos otra
forma de entender los acontecimientos contados tantas ve-
ces por los hombres. Es, ademds de un homenaje a estas mu-
jeres luchadoras, un acto de justicia, el de darles voz, rostro 'y
nombre a todas ellas, hasta ahora, casi invisibles en esa gran
gesta fundacional del México de hoy.






Introduccion

Elizabeth Montaiio

S e ha hablado mucho del movimiento estudiantil de
1968, tanto desde la perspectiva histérica y politica,
como desde la cultural y juridica; pero en todo este tiempo
transcurrido se ha omitido abiertamente hablar de la parti-
cipacién de las mujeres durante ese periodo de la historia de
nuestro pais. Se ha ocultado el trabajo de las mujeres dentro
del movimiento incluso desde la izquierda.

George Steiner sefiala que “lo que no se nombra, no exis-
te”, e histéricamente y de forma generalizada y sistematica
se ha omitido la actuacién de las mujeres en las luchas que
han librado a lo largo de la historia en contra de la opre-
sién y por las libertades democréticas en nuestro pais y en
el mundo, en el contexto del pensamiento patriarcal que ha
dominado la narrativa histérica.

La idea de recuperar la memoria de las mujeres integran-
tes del Consejo Nacional de Huelga (CNH) de 1968, surgié
a partir de la asistencia a las marchas conmemorativas del
2 de octubre, pues durante afios escuchamos en los medios
de informacién las historias, los hechos y los nombres de
hombres, pero no la voz de ellas. Recientemente han apare-
cido entrevistas a las mujeres del 68 en medios informativos
que no pertenecen a la iniciativa privada, como Radio Edu-
cacion, y se han divulgado sus memorias en encuentros aca-



démicos como el organizado por la Universidad Auténoma
Metropolitana.

En nuestro pafis, el voto femenino fue aprobado en 1953;
para 1968, la participacion politica de las mujeres atin no era
equitativa ni representativa, resultado de una lenta apertu-
ra de espacios y escaso ejercicio de derechos en la sociedad
mexicana de antafio. Recordemos que fue en 1974 cuando la
Cédmara de Diputados estableci6 en el articulo 40. constitu-
cional la igualdad ante la ley entre el varén y la mujer.

Por lo anterior: consideramos que las mujeres del CNH en
el movimiento de 1968 tuvieron un papel significativo, pues
incidieron en el avance de los derechos de todas las mujeres
en la participacién politica en el &mbito estudiantil, rompie-
ron esquemas de esa época, se apropiaron de espacios po-
liticos ocupados histéricamente por hombres, ejercieron su
poder de actuacion y eleccién al estar activas dentro del mo-
vimiento, convirtiéndose en gestoras de cambios al sostener
posiciones politicas como representantes de sus respectivas
escuelas ante el Consejo. Se volvieron subversivas para el
orden patriarcal.

Han transcurrido mds de 50 afios del genocidio del go-
bierno de Gustavo Diaz Ordaz, a la sazén presidente de la
Reptblica, jefe del ejército y responsable directo de lo suce-
dido la tarde del 2 de octubre de 1968.

En este libro presentamos cinco entrevistas con sobrevi-
vientes de aquella matanza —Adpriana Patricia, Maria Euge-
nia, Myrthokleia, Rosa Maria y Marta—; dos textos mds son
testimonios, obtenidos en entrevistas, de familiares o ami-
gos de Roberta y Eugenia, con los que reconstruimos su voz
para que nos cuenten su historia; y finalmente, una de ellas,
Marcia, participa con un texto de su pufio y letra.

En estas entrevistas ellas relatan sus anécdotas y los
hechos que vivieron, hablan de sus luchas, de sus puntos
de vista en relacién con el movimiento y de las estrategias
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aplicadas para avanzar en la lucha por la democracia al in-
terior de sus escuelas y fuera de ellas, comparten sus apre-
ciaciones a mds de medio siglo de aquel afio, ademads de
compartirnos la historia de sus origenes, su familia y su
trayectoria escolar.

Nuestro agradecimiento a todas y cada una de ellas:
Adriana Patricia Corona, Maria Eugenia Espinosa, Myr-
thokleia Adela Gonzdlez, Rosa Maria Barrientos, Marta
Servin y Elena Marcia Gutiérrez; asi como a las personas
que colaboraron en la construccién de la historia de Roberta
Avendafio la Tita y Eugenia Valero: Roberto Garcia Aven-
dafio, Antonio Pérez Sanchez, Elsa Lecuona Cortez, René
Acosta, Angélica Valero, Valentina Aguilar (Otolaza), Jaime
Guerrero y Blanca Ibarra.

Finalmente, expresamos nuestro reconocimiento a las
compafieras que ya no pudimos entrevistar.






Adriana Patricia Corona Vargas.
La subversién femenina

AAdriana Corona la conoci en una marcha conmemo-
rativa del 2 de octubre en 2017. Su voz es firme, sonora,
segura, como seguro es su semblante; mujer de cabello cano
y corto, blanca, de estatura regular y ojos que muestran un
cardcter fuerte.

Tiene amplia experiencia en la teoria feminista, es estu-
diosa de la sexualidad y de la mujer, asi como de la politica
y la educacién. Nos da la oportunidad de charlar con ella y
le descubrimos una sensible humildad que pocos intelectuales
poseen. Actualmente se desempefia como docente e investiga-
dora en la Universidad Pedagégica Nacional, sede Ajusco, don-
de contintia su pasién por el conocimiento y la cultura, pero
sobre todo por la formacién de jovenes, buscando mostrarles
el camino del pensamiento critico y la perspectiva de género.

Su nombre figura en el libro de Ratl Jardén El fuego de la
esperanza, donde éste cita informacién recogida de la memo-
ria de Adriana. También colabora con un articulo en el libro
Meéxico 68, coordinado por Ricardo Valero y editado por la
Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM); asimis-
mo, es citada en el libro de Paco Ignacio Taibo II titulado 68,
cuya primera edicién hizo Grijalbo.

Adriana Corona irrumpié en el activismo estudiantil
para participar en el espacio politico, dominado por hom-
bres; ejerci6 su libertad y eché por tierra las reglas familia-
res que en ese entonces prohibian a las jévenes tener libre
albedrio.



Sin duda, 1968 fue el momento histérico que abri6é un
escenario de lucha que modificaria a la sociedad mexicana
no sélo en el &mbito politico y social, sino también en lo re-
ferente a la participacion de las mujeres en la vida del pais.

Esta es la voz de Adriana!

LA FAMILIA

Hay fechas que vuelven
como iluminacion o niebla repentina

MARCO ANTONIO CAMPOS

Cuando yo iba a la preparatoria vivia en la colonia Crédito
Constructor. Mis padres ya estaban divorciados. Mi padre se
dedicaba a la fotografia comercial para empresas, y mi ma-
dre, a la casa; pero habia una diferencia, ella era gringa por-
que naci6 en Estados Unidos y pas6 los primeros 17 afios de
su vida en el pais vecino. Por un tiempo, yo pensé que se ha-
bian ido de migrantes a territorio norteamericano y que mi
madre y algunos de sus hermanos se habian regresado; pero
no. Mi abuelo materno vivié toda su vida all4, era minero, y
decfa: “Si nosotros no cambiamos de pafs, lo que se movié
fue la frontera”. El trabajoé en la mina de cobre de Morenci,
Arizona, fue sindicalista, prefecto de escuela y tuvo otros
trabajos mds. Las minas estdn en mi vida porque mi abuelo
paterno también fue minero. Mi padre también estuvo unos
afios en Estados Unidos. A mi mama la conocié en México.
Mi madre tuvo tres hijos: mi hermana la mayor y mi her-
mano mayor a mi. Tuve otro hermano menor hijo de mi pa-

1 Con el fin de hacer més 4gil la lectura, la voz de las entrevistadas
no serd interrumpida por las preguntas de la autora. Con el mismo
propoésito, el significado de las siglas de instituciones mencionadas
coloquialmente en las entrevistas aparecen en notas a pie de pdgina.
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dre. Recuerdo que mi hermana lefa mucho, jugaba ajedrez,
siempre fue muy inteligente. Entonces, como dice Pierre
Bourdieu, obtuve el capital cultural de mis hermanos mayo-
res y de mis padres.

-z

Adriana Patricia Corona Vargas.
Imagen proporcionada por la autora. Archivo personal.

Para ese entonces no habia dinero en casa, y cuando esto su-
cede tienes que salir a buscar un empleo, asi es que desde que
tenia 15 afios trabajé como dependienta en una tienda de ropa
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y después como cajera en supermercado, en fin, tuve diferen-
tes trabajos. “El trabajo te da autonomia e independencia”.

A diferencia de otras estudiantes, yo sabia lo que queria
hacer en la vida: estudiar arqueologia, me gustaba, me sigue
gustando; pero el 68 cambié mi vida. Me dediqué a la antro-
pologia social.

Fui a la Escuela Secundaria Nimero 18, que era sélo
de mujeres, y muchas estaban ahi como ellas mismas de-
cfan, “mientras me caso”. De mis amigas de la secundaria
casi ninguna ejercié sus estudios; efectivamente, se casa-
ron y una se pregunta jcudles eran sus logros? De los que
son de sus esposos, no de ellas, te dicen: “los ascendieron”,
“los promovieron”, “hicieron esto...”, o bien, en algunas sus
aspiraciones se presentan como una extensién de espacios
destinados a las mujeres: psicologia, enfermeria, etcétera.
Como dice Franca Basaglia en su libro Mujer, locura y socie-
dad: “Somos educadas para servir a otros”, para servir a los
hombres; cuidadoras, enfermeras, etcétera. Ella plantea que
las mujeres de tres afios pueden hacerse cargo de hermani-
tos de cinco o seis afios de edad y atenderlos. Y de hecho asf
funcionaba la sociedad mexicana de antafio.

Asi es que el suefio generalizado de las pocas mujeres
que lograban entrar a la preparatoria era casarse, no era te-
ner un proyecto de vida propio. La frase de “mientras me
caso” adn existia en la prepa.

Las mujeres iban a la universidad también mientras se
casaban y algunos maestros incluso te mandaban a tu casa
por ese motivo. Te decian: “;Qué haces aqui? Vete a tu casa a
cocinar”. Me pregunto cudntas mujeres de ese tiempo logra-
ron ejercer su carrera.

Era mayor el nimero de hombres que ingresaban a la uni-
versidad, y en mucho por el pensamiento que prevalecia en
la sociedad mexicana de esa época. Para tener una idea de la
proporcién que habia entre hombres y mujeres en la univer-
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sidad, te diré que, de 150 mil estudiantes en toda la UNAM? en
1967, 125mil eran hombres y el resto eran mujeres. La pobla-
cién masculina era muchisimo mayor con el 83 por ciento.

En 1968 yo tenia 18 afios e iba en tercer afio en la Pre-
paratoria 6 nocturna de la UNAM. Por invitacién de amigos,
empecé a militar en una secta (asi decimos por el término
sectario), en una organizacién politica, la Liga Comunista Es-
partaco. Yo acababa de cambiarme de turno y no conocia a
muchos comparfieros, estaba muy joven e inexperta. La mili-
tancia se centraba en escribir un periédico con informacién
politica para la preparatoria, y tener un circulo de estudio
donde lefamos libros de economia politica, después ibamos
a repartir nuestro periddico, tenfamos pensamientos de jus-
ticia. Decidi participar porque tenia inquietudes sociales,
vefa la injusticia y consideré que la vida no debia ser como
era, simplemente no la querfamos asi.

68 Y LECCIONES DE FEMINISMO

La mujer libre necesita un nuevo tipo de sociedad libre

SIMONE DE BEAUVOIR

El feminismo lleg6 en el 68 como lecciones, las mujeres
aprendemos en una sociedad absolutamente patriarcal, pero
durante el movimiento estudiantil del 68 se dio un cambio,
no sentfas la diferencia con el sexo opuesto, aunque si es
cierto que habia un dejo de “son mujeres”.

De 350 personas como representantes ante el Consejo
Nacional de Huelga (CNH), aproximadamente habia sé6lo 30
mujeres. Los roles se rompieron. En los momentos en que se
trastoca la vida cotidiana, como por ejemplo la Revolucién

2 Universidad Nacional Auténoma de México.
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Mexicana, se subvierten también los roles de género tradi-
cionales. Hay un tiempo en la Revolucién que permite que
las mujeres viajen solas hasta Estados Unidos para salvarse,
lo que nunca hubieran hecho antes. El rompimiento de esos
roles tradicionales es la irrupcién de la rebeldia, de la irreve-
rencia; eso es lo que permitié que las chicas del 68 participa-
ran de manera activa.

Estudiantes de la UNAM pasan al lado de las tanquetas estacionadas
en las inmediaciones de Ciudad Universitaria. Septiembre de 1968.
Archivo Fotogréfico de EI Nacional, Fondo Tematico, Sobre 337 -D. (006).
SECRETAR{A DE CULTURA.INEHRM.FOTOTECA.MX.

Por otro lado, el movimiento del 68 resquebrajé el discurso
de la Revolucién Mexicana y la institucionalidad que repre-
sentaba un gobierno que era muy cuestionado.

Ahora, no creas que a las mujeres no les pegaban los gra-
naderos: el 23 de julio de 1968 se metieron en la Vocacional 5
y golpearon también a las maestras y a las estudiantes.
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Hablando de las lecciones de feminismo, te cuento que
las muchachas de mi escuela formaron brigadas, y por pri-
mera vez en su vida se subieron a los camiones a hablar del
movimiento y de los puntos del pliego petitorio con la Cons-
tituciéon en la mano: derogacién del articulo 145 del Cédi-
go Penal Federal, relativo a los delitos de disolucién social,
libertad de todos los presos politicos, entre otros; nada se
pidi6 para nosotros, sino todo era para la sociedad.

Las jévenes tomaron las calles, empezaron a ejercer la
palabra, quienes nunca habian hablado lograron expresar-
se en publico. Algunas compafieras tuvieron que mentir en
casa y decir “voy a clase”, “voy a una préctica”, “voy a hacer
un trabajo de la escuela”; otras tenfan que simular ir a una
fiesta y en realidad se iban al movimiento, y asi, se estaban
haciendo guardias en la noche o se ponian pantalones para
irse a hacer pintas. Las mujeres marchaban, volanteaban,
boteaban, hacian café, voceaban las ideas del movimiento,
imprimian propaganda, dirigian escuelas, etcétera.

Los compafieros no te decfan “tti no porque eres mujer”; al
contrario, se rompieron los esquemas, era bienvenida toda par-
ticipacién. Entonces nadie me dijo que no podia participar por
ser mujer. Nadie me excluyd, se ejerci6 la democracia y estuvi-
mos juntos en todo, se omitié el machismo de alguna manera.

De hecho, yo asisti a mercados a realizar brigadas, pin-
té muchos camiones, hicimos mitines reldmpago, pero me
encantaba pintar. Tenfa unos pantalones manchados de rojo
por las pintas; te puedo decir que sélo un difa fui a hacer
pintas con minifalda, y fue asi porque en esa ocasion sali
del Consejo Nacional de Huelga directamente a las pintas,
al trabajo en la calle.

Algunos padres encerraron a sus hijas para que no fue-
ran al movimiento o las mandaron a vivir con sus parientes
para evitar que se involucrasen en las manifestaciones.
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Una compariera de la Preparatoria 1, que ahora es maes-
tra en la Facultad de Ciencias Politicas, cuenta que su padre
no la dejd ir a la escuela para que no participara con los otros
estudiantes en las acciones del 68.

Las mujeres lograron tanta libertad dentro del movi-
miento del 68 y esto iba en contra de la tradicién familiar
machista, que vefa como una amenaza para la educacién de
las jévenes su participacién en el movimiento. El 68 permitié
mayor igualdad de género en cuanto a derechos y obligacio-
nes, tanto en la familia como en la sociedad.

El trato hacia nosotras era con respeto y nos cuidaban bas-
tante. En una ocasién, después de salir del consejo, yo les co-
menté a mis compafieros que ya no queria quedarme en Me-
dicina porque el edificio era helado, muy frio, y decidimos ir a
Filosoffa que es mds confortable y menos frio. En Filosofia los
cubiculos estaban alfombrados, y nos dirigimos para alld, a mi
los comparfieros me echaron una manta y me cuidaron mucho.

Rememoro a Cabeza de Vaca, era un hombre que nos
cuidaba a los de prepa, era un tipazo, tenfa un cuello y una
fuerza de toro. Su nombre completo era Luis Tomds Cervantes
Cabeza de Vaca, era muy fuerte, nunca habia visto a un hom-
bre con tanta fuerza natural. Una noche saliendo del consejo
queriamos entrar y no nos abrian, gritAbamos la contrasefia y
ni asi. Entonces nos dijo que nos brincdramos por otro lado,
y yo le dije que no, porque trafa minifalda. Muy respetuoso
me agarrd de la cintura y me pasoé del otro lado sin el mayor
esfuerzo, intacta, yo me quedé asombrada. Ya nos metimos
por el aeropuerto, una zona a la que asf le llamabamos.

No habia problema para tomar la palabra en las asam-
bleas, al contrario, como mujer podias hacerlo, la dificultad
era que eso lo pedian mds de 300 oradores, todos querian
hablar. Era un pleito, la mesa los callaba y ponia orden. Lo
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que decia la Tita® se ofa, lo que decia cualquier mujer se ofa.
Bueno, no te callaban por ser mujer, eso nunca; podian ca-
llarte por alguna tonteria o por otra cosa, pero eso le podia
suceder a cualquiera. Ademds, cada uno de los representan-
tes llevaba propuestas de sus escuelas y las respetaban: mi
escuela dijo o propuso esto y punto. El representante tenia el
deber de defender la postura de su escuela.

Y si hubo casos de machismo, fueron enfrentados como
en el caso de Myrthokleia, una compariera del Poli,* ya que
sus compafieros le dijeron que cocinara y ella les respondi6:
“iNo, ni madres! {Yo soy su representante, no su cocinera!”.

Hay que notar que antes del 68 se violaba el articulo 40. de
la Constitucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos, que
seflala que el varén y la mujer son iguales ante la ley. Es decir,
que la mujer no tenia los mismos derechos que los hombres
y fue hasta 1974 que se subi6 a rango constitucional esta ley.

La izquierda en ese momento no defendia el derecho de
las mujeres a ser iguales, no era una demanda que enarbola-
ran. Hay que retomar la historia de la Revolucién Rusa y de
Clara Zeltkin y Alejandra Kollontai.

Para terminar el punto dirfa que muchas de estas com-
pafieras que participaron en las brigadas de mi preparatoria
si ejercieron su profesién y se incorporaron mds adelante a
distintas luchas como derechos humanos, como organiza-
ciones no gubernamentales con diversos enfoques sociales.

SOCIEDAD Y SEXUALIDAD

Era una sociedad absolutamente autoritaria y las familias tam-
bién lo eran. En la parte sexual habia una doble moral. Por un
lado, se les exigia a las mujeres la virginidad antes del matri-

3 Roberta Avendafio Martinez, representante de la Facultad de Derecho.
4 Instituto Politécnico Nacional (IPN).
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monio, y por otro, los hombres podian ejercer su sexualidad
libremente. Es una sociedad que educaba para mantener con-
trolada la sexualidad de las mujeres exigiendo la virginidad.

Los estudiantes buscaban a las extranjeras liberales para
tener relaciones sexuales, en nuestro pais a las norteameri-
canas y en Espafia a las noruegas; porque tanto las espafio-
las como las mexicanas no accedian a tener relaciones se-
xuales. Por otro lado, estaban las prostitutas, pero a muchos
hombres no les gustaba o no tenfan dinero para acceder a la
prostitucion.

Recuerdo que Héctor era el tinico que tenfa auto, un
Volkswagen verde, y le pedia dinero a su papd para la gaso-
lina y las prostitutas, y su padre se lo daba inmediatamente,
era el tnico hijo varén; ese dinero lo compartia para com-
prar comida o alguna cosa para el movimiento.

Todas las sociedades controlan la sexualidad, y a las mu-
jeres nos conculcaron el placer sexual.

Para la mujer la sexualidad estd mezclada con el amor, y
en el hombre estd separada y, de hecho, asi debiera ser, pues
por un lado estd el placer y por otro el amor. Te educaban asf
para que en nombre del amor te volvieras dependiente.

INCURSION EN EL MOVIMIENTO

El movimiento de 1968 inicia el martes 23 de julio, por una pelea
entre dos grupos de estudiantes, uno del Politécnico y otro de
una escuela privada, esta fue la chispa que incendio la pradera, se dio
la represion muy violenta por parte del cuerpo de granaderos;
los estudiantes del Politécnico reaccionaron a la violencia policial
y llamaron a una manifestacion el viernes 26 de julio.

El 26 de julio estuve con un grupo de estudiantes y gente
de Ciencias Politicas en un mitin en el Hemiciclo a Juérez
en apoyo a la Revolucién Cubana, a la cual yo respaldaba
absolutamente. Estdbamos ahi cuando lleg6 la manifesta-
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cién de los estudiantes del Politécnico en protesta contra la
represion a los estudiantes de la vocacional del 23 de julio y
comenzaron a gritar: “iZécalo, Z6calo, Zécalo!”. Una buena
parte del contingente se unié a esa manifestacion.

En ese tiempo el Zoécalo era ocupado sélo para actos
oficiales, era terreno institucional al que no podia ingresar
cualquier grupo politico y menos estudiantes. Era desafiar
al poder el intentar entrar al Z6calo, pero también habfa mu-
cha indignacién por los atropellos que la policia habia come-
tido contra los jévenes.

En ese momento se juntaron las dos manifestaciones;
unidos fuimos avanzando hacia nuestro objetivo. Estaba
todo el cuerpo de granaderos, que no permitia el paso, y em-
pezaron a golpear a los estudiantes, tanto a hombres como a
mujeres. Recuerdo que habia botes llenos de piedras y unos
tipos rapados empezaron a romper vidrios de las joyerias y
locales que se encontraban en Madero y avenida Judrez.

Nos dirigimos inmediatamente a la Facultad de Ciencias
Politicas donde yo tenia amigos que habian estado en la Pre-
pa 6, y por esos dias esa facultad ya estaba en huelga por la
libertad de presos politicos. Hicimos bombas molotov para
enfrentar a la policia.

ASAMBLEA EN LA PREPARATORIA 6

La juventud que pide
Su pan de Amor

Su pan de Verdad

Su pan de Libertad

ANTONIO MENDOZA

Habia una efervescencia politica impresionante, las ganas
de transformar el mundo, de ser otra cosa, era una gran sen-
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sacién de cambio como no la habia vivido nunca. La Facul-
tad de Ciencias Politicas era una escuela pequefiita que esta-
ba detrds del edificio de Comercio y Administracién. En la
cafeteria se reunian los estudiantes para hablar de politica,
de matemadticas y un sinfin de temas; otros, para jugar go,
un juego oriental de estrategia que consiste en tener fichas
blancas o negras y el objetivo es rodear con tus fichas al ene-
migo y gana el jugador que controla la mayor cantidad de
territorio al finalizar la partida.

Para el lunes 29 de julio hicimos una asamblea en la
preparatoria para decidir la huelga en protesta por la re-
presién. Se instal6 el Comité de Huelga que era una or-
ganizacién independiente de las sociedades de alumnos
institucionales.

Resultamos tres los elegidos para la representacion de la
preparatoria. Después de la elecciéon Carlos Garcia fue con-
migo a Ciudad Universitaria (CU) al “salén uno” de la Fa-
cultad de Filosofia, donde se llevé a cabo una asamblea casi
al caer la noche, donde por primera vez estuvimos juntos
universitarios y politécnicos.

Ahi empez6 la discusién ya con representantes del Po-
litécnico. Roberto Escudero, uno de los representantes de
Filosofia, se par6 en la mesa y comenz6 a tratar de dirigir y
organizar la reunién; en ese momento entré un estudiante
de Preparatoria 3 y dijo que habia refriegas en el Zécalo y en
todas las escuelas de la universidad del centro, que los gra-
naderos querian tomar la Prepa 1 donde se habian refugiado
muchos estudiantes.

Era casi el 30 de julio, cuando se dio el llamado “bazuka-
z0” después de las 12:30 de la noche en la puerta de las pre-
paratorias 1y 3, los granaderos tiraron la puerta centenaria.

Mas tarde lleg6é un funcionario de la UNAM y dijo: “Mu-
chachos, afuera estd la policia, vdyanse porque van a entrar
y los van a detener”.
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Las autoridades seguian trabajando normalmente por-
que nosotros no tomamos Rectoria. Decidimos quedarnos,
ya habia varias facultades en huelga. La gente del Poli de-
cidi6 salirse. Nos fuimos a Ciencias Politicas, después lleg6
un compafiero de la Facultad de Ciencias que nos dijo que
nos queddramos, porque no crefa que la policia ingresara
a la universidad y que era mds seguro permanecer allf res-
guardados.

Nos enteramos mds tarde que muchos de los que salieron
fueron detenidos. Fue asi que al dia siguiente sali6 en el pe-
riédico una muchachita de coletas de 16 afios con un hot pants
—un conjuntito de short largo—, chiquita ella. Se lefa en la foto:
“Peligrosa comunista, agitadora”; fue una de las que salieron
del salén de Filosofia, de nombre Oralia Garcia Reyes; sus her-
manos lograron sacarla de la carcel y se la llevaron a su casa.

Al otro dfa en la madrugada, cuando nos salimos de CU,
fui a buscar a mi gente a la preparatoria. Les grité: “jAbran-
me!”, pero no lo hicieron. Estaba cerrada a cal y canto, yo no
sabia que los granaderos habian estado dando vueltas por
ahi. En aquel momento me fui con un compafiero a otras es-
cuelas que estaban por Tlatelolco y vimos que la policia los
estaba sacando arrastrados de los pelos, y con mucha violen-
cia los sacaba de las prevocacionales, cerca de la Vocacional
7, y 1o mismo pas6 en la Preparatoria 5.

Después de ese dia, la huelga estallé en la mayoria de las
escuelas el 1 de agosto, el rector, que tenia gran presencia,
puso la bandera a media asta y encabez6 la marcha en pro-
testa por la intervencion del ejército, por la violacién de la
autonomia universitaria. Acepté que marcharan junto a los
universitarios algunos estudiantes del Politécnico y les dijo:
“iBienvenidos!”.

Con los compafieros del Poli acordamos vernos en sus
instalaciones para la organizacién de la huelga, lo que se
convertiria en el Consejo Nacional de Huelga.
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Empecé a participar cada vez mds tiempo. La primera
vez que no apareci en mi casa fue la noche del 29 de julio;
cuando llegué al otro dia —30 de julio—, en la mafiana
encontré a mi madre en la calle, ella iba con mi tia, fue
cuando le dije que yo iba a participar en el movimiento,
que si queria me iba de la casa en ese instante. Vi a mi
mamd muy preocupada, le dije: “A esto me voy a dedicar”.
No habia momento para descansar y me fui en direccién
a la prepa.

Vivia de tiempo completo para el movimiento. Recuer-
do que ya nos estdbamos quedando en otras casas. Un dia
nos agarré la noche, ya era demasiado tarde y un amigo
me dijo: “Te voy a dejar con unas conocidas cubanas, son
gusanas, diré que eres mi amante, y que tengo que irme a
mi casa porque no quiero tener problemas con mi esposa”.
Siempre me dijo que si nos detenia la policia dijera que éra-
mos amantes, s6lo de esa manera podria evitar ser captu-
rada y reprimida.

En otra ocasién, otro amigo me dej6 en casa de Efrain
Huerta; su esposa me traté muy bien: “Te vas a quedar en
el cuarto de mis hijas”. Al dia siguiente me dio un desayu-
no muy rico y me regalé 20 pesos: “Estos son para ti —me
dijo—, para que te compres algo de comer y lo que necesi-
tes”. Veinte pesos en aquella época era mucho dinero para
una estudiante de preparatoria, y es que no tenfamos un
solo peso, comiamos lo que se podia.
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EL CONSEJO NACIONAL DE HUELGA

Libertad a Vallejo

Presos politicos libertad
Ho, ho, ho

Ho Chi Minh, Diaz Ordaz
Chin, chin, chin®

Para el 31 de julio la huelga ya estaba generalizada, mds es-
cuelas y facultades se iban integrando al movimiento, lo que
dio origen al Consejo Nacional de Huelga. Este era el 6rgano
dirigente del movimiento, para participar en él se requeria
ser representante de una escuela en huelga y haber sido elec-
to en una asamblea. La responsabilidad de los representan-
tes era acudir a las reuniones del CNH y llevar a la escuela
todo lo que se discutiese en el consejo, y a su vez llevar las
propuestas de la base al CNH.

El pliego petitorio, de seis puntos, contenia entre sus
demandas la libertad de presos politicos, tanto de los dete-
nidos en dias recientes como de otros movimientos, que se
encontraban en la cdrcel, entre los que destacaban Valentin
Campa y Demetrio Vallejo. Todos los puntos del pliego peti-
torio eran de orden social.

Habifa una amplia representacién en el CNH, un total
aproximado de 350 jévenes que provenian de diferentes lu-
gares. Lleg6 a ser Nacional porque acudian representantes
de la UNAM, Politécnico, El Colegio de México, Iberoamerica-
na, Chapingo, Normales, Universidad Nicolaita (Michoacan),
Monterrey, Oaxaca, Tabasco, Jalapa, la BUAP de Puebla,® entre
otras. Toda la representacién era de escuelas y facultades que

5  Consigna que se coreaba en las manifestaciones.
¢ Benemérita Universidad Auténoma de Puebla.
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estaban en huelga, las cuales mandaban a sus representantes
al CNH y éste también enviaba brigadas a los estados.

Las reuniones del CNH no tenian un horario especifico,
pero eran generalmente en la noche, después de una jornada
de trabajo que consistia en volantear, pintar, asambleas en
las escuelas, en discutir las posiciones que se iban a llevar
y lo que se iba a hacer. Las discusiones eran amplias, con
trescientas y pico personas que querian tomar la palabra y
un Marcelino Perell¢” que se prolongaba en su participacién
por casi 30 minutos. El CNH lleg6 a sesionar a las 10 de la
noche y terminar hasta 5 o 6 de la mafiana.

Era un movimiento donde cabiamos todos, desde gente
catdlica de la Parroquia Universitaria hasta simpatizantes
priistas y muchos gruptsculos que venian de diferentes co-
rrientes de izquierda como maoistas, trotskistas, comunis-
tas; eso si, no habia gente de la derecha, porque la derecha
siempre estuvo en contra del movimiento a través del grupo
llamado MURO?® que golpeaba a los estudiantes.

Los diversos grupos que coexistian en el CNH jamds privi-
legiaron su posicién respecto a lo que la mayoria decidia. Era
un consejo muy democratico respaldado por todas las bases
estudiantiles. Aunque la democracia tiene sus paradojas.

LA COALICION DE MAESTROS
PRO LIBERTADES DEMOCRATICAS

Vinieron a apoyar los artistas, los maestros, y a caminar con-
juntamente, a veces con polémica porque los maestros llega-
ban y decian se va a hacer esto, y nosotros respondiamos: se
va a hacer lo que aqui se decida, es decir, en las reuniones
del CNH que eran amplias y democraticas.

Representante de la Facultad de Ciencias.
8 Movimiento Universitario de Renovadora Orientacién.
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LAS BRIGADAS

Esto de jugar a la vida

En mi casa mi familia se adormila en su sillon
En mi casa se ha quedado a vivir la tradicion

En mi casa las paredes se respetan como un dios.

ENRIQUE BALLESTE

El movimiento se organiz¢ a través de las brigadas, que van
a ser la columna vertebral del mismo. Las brigadas fueron
plurales, muchas de ellas estaban integradas por las juventu-
des comunistas, trotskistas, maoistas; en fin, habia de todo.
Con las brigadas se logré romper el cerco informativo. La
demanda de libertad a presos politicos y la derogacién del
articulo 145 y 145 bis,’ asi como los otros puntos del pliego

®  ARTICULO SEGUNDO.- Se suprime del Capitulo Segundo, Titulo Se-
gundo del Libro Segundo del Cédigo Penal, el articulo 145, y se adi-
ciona dicho Titulo Segundo con el capitulo siguiente:

CAPITULO III
Delitos de disoluciéon social

“Art. 145.- Se aplicard prisién de dos a seis afios al extranjero o
nacional mexicano, que en forma hablada o escrita, o por cualquier
otro medio, realice propaganda politica entre extranjeros o entre na-
cionales, difundiendo ideas, programas o normas de accién de cual-
quier gobierno extranjero, que perturbe el orden ptblico o afecte la
soberania del Estado Mexicano.

“Se perturbe el orden ptblico cuando los actos determinados en el
parrafo anterior tiendan a producir rebelién, sediciéon asonada o motin.

“Se afecte la soberania Nacional, cuando dichos actos puedan
poner en peligro la integridad territorial de la Reptblica, u obstacu-
licen el funcionamiento de sus instituciones legitimas o propaguen el
desacato de parte de los nacionales mexicanos a sus deberes civicos.

“Se aplicaré prisién de seis a diez afios, al extranjero o nacional
mexicano que, en cualquier forma, realice actos de cualquier natura-
leza, que preparen material o moralmente la invasién de territorio
nacional, o la sumisién del pais a cualquier gobierno extranjero.
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petitorio, abri6 las puertas al movimiento a otras escuelas, a
la gente en general, y rompi? el silencio de la prensa que nos
tenfa cercados pues los medios de comunicacién controla-
dos por el gobierno no hablaban bien de los estudiantes, de-
cfan sélo lo que el gobierno queria; atacaban al movimiento
sefialdndolo de ser orquestado por comunistas y obedecer a
intereses extranjeros.

Las brigadas realizaron un trabajo extraordinario. Si el
CNH decia que para mafiana la ciudad tiene que amanecer
pintada, amanecia pintada; miles salian a las calles para
plasmar en las bardas y en camiones frases del pliego peti-
torio. Con el volanteo se difundian las ideas del movimiento
y de esa manera se contrarrestaban los ataques de la prensa.

Las brigadas tuvieron ademds otro objetivo que fue el de
hacerse de recursos, pues con lo que se obtenia del boteo se
repartia para mds pintura, papel, tinta y lo que faltase.

Nuestra zona era Coyoacdn; en los mercados, los camio-
nes, las calles y hasta las casas llevamos nuestros volantes;
otras brigadas actuaban en las zonas de sus escuelas; tam-
bién se metian a Sanborns y a otros restaurantes, pedian di-
nero y se los daban.

“Cuando el sentenciado en el caso de los pérrafos anteriores sea
un extranjero las penas a las que se ha hecho referencia, se aplicaran
sin perjuicio de la facultad que concede al Presidente de la Reptblica
el art. 33 de la Constitucién.

“Art. 145 Bis. Para todos los efectos legales, solamente se con-
siderardn como de cardcter politico, los delitos consignados en este
titulo, con excepcién de los previstos en los articulos 136 y 140”.

DOF, Diario Oficial de la Federacion. Organo del Gobierno de los Es-
tados Unidos Mexicanos, Ley que Reforma el Cédigo Penal para toda
la Reptblica en Materia del Fuero Federal para el Distrito Federal, Re-
forma 4: Cédigo Penal Federal. DOF 14-11-1941, tomo CXXIX, ndm. 12.
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EL 27 DE AGOSTO

El 27 de agosto marchamos de Antropologia al Zécalo, fue
una de las mds grandes manifestaciones que tuvimos, pues
no soélo iban estudiantes de todas las escuelas y facultades,
también fueron sefioras y trabajadores. Se calcula que eran
cerca de 300 mil personas las que asistieron ese dia. Si revi-
sas el nimero de habitantes que habia en ese entonces en el
Distrito Federal, te vas a dar cuenta de la importancia que
tuvo esta marcha por la representacién tan significativa
que tuvo."” El movimiento daba una muestra de su fuerza.

Esa noche llegamos al Zécalo y se llevé a cabo un mitin
donde hablaron varios oradores entre los que se encontraban
Cabeza de Vaca, el maestro Heberto Castillo, Eduardo Valle
y otros, pero también hablaron una sefiora y un trabajador.

Todos dieron su discurso, los danimos estaban encendi-
dos y de un momento a otro parecia una asamblea porque
uno de los oradores pidi6é que la gente votara. Mientras to-
caron las campanas de la Catedral Metropolitana, en la pla-
za se iz6 una bandera rojinegra a media asta que luego fue
arriada. Se votd la propuesta de establecer una asamblea
permanente hasta que se aceptara el didlogo publico.

A medianoche se oy6 por los altavoces que estaba pro-
hibido permanecer en el Zé6calo y que habia que desalojar.
Empezaron a salir camiones y tanquetas del ejército de Pa-
lacio Nacional.

El 28 de agosto, como contrapeso a la accién estudiantil,
el gobierno obligd a burdcratas del entonces Departamento

10 En 1968 habia cerca de seis y medio millones de habitantes. Dos mi-
llones 850 mil vivian al interior de la ciudad de México y tres millo-
nes 650 mil lo hacian en sus dreas rurales, pueblos y suburbios. Véase
Luis E. Gémez, “1968: Demograffa y movimientos estudiantiles”, Pa-
peles de Poblacién, Toluca, vol. 21, ndm. 85, jul./sept., 2015, disponible
en Scielo: <https:/ /www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttex-
t&pid=51405-74252015000300009> (Consultado: 12/07/2023).
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del Distrito Federal a salir a un acto politico oficial en el Z6-
calo en “desagravio” a la bandera nacional. Los trabajadores,
enojados por el acarreo, comenzaron a gritar “be, be, be”,
“somos acarreados”, “somos borregos de Diaz Ordaz”.

En respuesta a esto, tanto la policia como el ejército inter-
vinieron persiguiendo a jévenes estudiantes que se habian
introducido en las filas de los burdcratas y que se manifes-
taban contra el gobierno. No pasé mucho tiempo para que
carros tanques se lanzaran contra los asistentes.

Te peguntards cémo sé lo que pasd, si no estuve alli. Yo
tenfa una compariera en la preparatoria que era muy ami-
ga mia, ella trabajaba en una oficina en el centro, cerca del
Zbcalo; ella fue obligada a salir al “desagravio” y fue salva-
jemente golpeada por los granaderos, estuvo hospitalizada;
fue una de las personas que me conté todo. Para las siguien-
tes manifestaciones ;quién crees que iba en el contingente
de la prepa hasta adelante?

13 DE SEPTIEMBRE.
LA MARCHA DEL SILENCIO

El silencio es repudio a la represion

CONSIGNA DEL 68

Mis de 500 mil personas asistieron a la marcha, fue impre-
sionante ver como todos guardaron silencio. El pueblo se
uni6 a esta marcha, iban sefioras con sus hijos, trabajadores,
gente que salia de trabajar.

Como nos acusaron de ser groseros y de tener héroes ex-
tranjeros, el CNH decidi6 llevar imagenes de héroes naciona-
les. De hecho, una de las figuras era la de Emiliano Zapata,
otras eran las de Morelos e Hidalgo.
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Parte del contingente de la manifestacion del silencio. 13 de septiembre
de 1968. Archivo Fotogréfico de El Nacional, Fondo Temdtico, Sobre 337-
G (008). SECRETARIA DE CULTURA.INEHRM.FOTOTECA.MX.

18 DE SEPTIEMBRE, LA TOMA DE CU

Era 18 de septiembre cuando Diaz Ordaz ordeno la toma de
CU. El CNH sesionaba en Medicina. Yo estaba con mis compa-
fieros; un amigo y yo decidimos subir las rampas de la facul-
tad hasta el cuarto piso, porque yo queria ir al bafio. Desde
ahi vimos que ya estaba el ejército. De las tanquetas, camio-
nes y vehiculos de asalto iban descendiendo uno a uno con
técnica militar, y se empezaban a formar. Inmediatamente
bajamos corriendo las rampas, con una rapidez de rayo.

Le digo a mi amigo:

—La compafiera de la preparatoria, jvamos por ella!

Y muy desesperado me jalé del brazo y me dijo:

—Ya se fue.

Me llev6 corriendo por el pasillo de Odontologia, alli en-
frente habia una puerta que daba a Copilco. Entonces venian
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mads tanquetas entrando y las atravesamos corriendo, brin-
camos, salimos a toda velocidad; todavia nos encontramos
a un compafiero del CNH y le dije: “Ya entr¢ el ejército”, y a
pesar de ello se regresé por un mimeégrafo y logré salir co-
rriendo. El campus universitario era muy agreste, por toda
esa parte habia puro pedregal, muchos compafieros salieron
por ahi. Me acuerdo de que otros se fueron a esconder con
los curas del CUC," quienes si los recibieron.

Puestisigp.
RONR!

g Bl @ S

Estudiantes posando ante una tanqueta estacionada en las
inmediaciones de Ciudad Universitaria. Septiembre de 1968. Archivo
Fotogréfico de EI Nacional, Fondo Tematico, Sobre 337 -D. (009).
SECRETAR{A DE CULTURA.INEHRM.FOTOTECA.MX.

Mucha gente fue detenida esa noche, entre ellos la directora
de Economia, Ifigenia Martinez, al igual que muchas otras
mujeres. Llenaron las carceles de Lecumberri, de Tlaxcoa-
que y otras. En Lecumberri habia unas mesas grandes de
cemento donde las mujeres se subieron por el miedo a las ra-

1 Centro Universitario Cultural.
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tas que pululaban en ese lugar. Después, los agentes de po-
licia separaron a las mujeres. Estaban las mamads de algunas
compafieras, funcionarias, estudiantes. Esto lo sé porque me
lo cont6é Eugenia Valero cuando ella y su mamd salieron de
la cércel.

La policia fue sacando a las mujeres porque tenian las
cdrceles llenas. No cabfan mds, de tal manera que en Lecum-
berri inicamente quedaron hombres.

Para descalificar al movimiento se declaré en los medios
periodisticos que el ejército habia encontrado ropa interior
femenina en el campus universitario, cuestionaban que
“quién sabe qué haciamos alli”, que encontraron calzones y
brasieres, lo cual era totalmente falso, porque éramos ante
todo mujeres que haciamos politica.

23 DE SEPTIEMBRE

Los drboles comienzan hoy a desnudarse,
Mis mejores amigos huyen perseguidos,
¢acaso la hojarasca les servird de almohada?

JUAN BANUELOS

Después la policia intenté tomar el Casco de Santo Tomads,
pero no pudo porque los estudiantes se defendieron. Estaba
la gente de la ESIQIE" y tenian lo que llamaban “refrescos
especiales”, que son mds fuertes que las bombas molotov.
Como la policia no pudo desalojar a los estudiantes, manda-
ron al ejército con sus tanquetas, cascos, rifles, bien armados;
aun asi, los estudiantes estaban atrincherados y les dijeron
a las mujeres que salieran porque alli iba a haber sangre y
fuego, pero ellas decidieron permanecer en el plantel.

12 Escuela Superior de Ingenierfa Quimica e Industrias Extractivas

del IPN.
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El 23 de septiembre de 1968, cuando dio inicio el enfren-
tamiento y hasta las primeras horas del dia 24, los estudian-
tes defendieron las instalaciones, amenazaron a los soldados
con lanzarles armas quimicas, pero ya entrada la madruga-
da del 24 se iniciaron los balazos. Hubo muertos, muchos
lesionados. Las enfermeras ayudaron a sacar los cuerpos de
los estudiantes heridos. Esto lo supe por nuestros comparie-
ros lideres de la ESIQIE y de Ciencias Bioldgicas.

Esa misma noche Zacatenco fue tomada por el ejército
con mucha violencia contra los estudiantes ahi resguarda-
dos. Los vecinos apoyaban, otros sélo ofan. En tanto, noso-
tros nos estdbamos reuniendo en donde se podia, porque
éramos perseguidos.

El dia 1 de octubre entregaron la universidad a Barros
Sierra. Por otro lado, el CNH decidié llevar a cabo una reu-
nién en la ESIME® al siguiente dia en la mafiana.

En esa asamblea del CNH el dia 2 de octubre se discutié
acerca de la manifestacién de Tlatelolco al Casco de Santo
Tomds, y se decidi6 hacer sélo un mitin porque se habian
iniciado las pldticas con representantes del gobierno esa
misma mafana.

Se decidieron los oradores del mitin en Tlatelolco. Un
compafiero sefialé que las mujeres debian participar y para
ello se propuso que fuese una compaiiera la que debia ser
maestra de ceremonias. Myrthokleia, quien era del Politéc-
nico, gand las votaciones.

Se pidi6 a todos los miembros del CNH que no asistieran
al mitin, ya habia comparieros detenidos, s6lo debian asistir
los oradores; no obstante, asistimos todos.

13 Escuela Superior de Ingenieria Mecdnica y Eléctrica del IPN.
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DiAS DESPUES DEL 2 DE OCTUBRE

Después del 2 de octubre todo se fragmentd, nos pesaban
nuestros compafieros encarcelados y la represion tan brutal
del gobierno. El Estado tenia datos de los lideres y eran al-
gunos de ellos a quienes ya tenian identificados y aprehen-
didos.

Acudi en diciembre a Lecumberri a visitar a mis compa-
fieros. En ese entonces no solicitaban credencial que te iden-
tificara, sélo pedian que estuvieras en las listas de visitas de
un preso.

En la cdrcel visitdbamos a todos y lo que pidieran los
compafieros lo conseguiamos. Habia unos cigarros de nom-
bre 555 que eran de importacién y venian en unas latitas
que vendian en Sanborns, y yo los compraba para llevarse-
los a unos compafieros presos. Recuerdo que Eduardo Va-
lle y Luis Gonzélez de Alba quisieron tocar flautas barrocas
dentro de la cdrcel. Fui yo quien se hizo cargo de juntar el
dinero para comprarles esas flautas. No podiamos decirles
que no, los atendiamos lo mejor posible.

Después, la familia de un compariero de apellido Here-
dia me avisé que ya no me presentase en Lecumberri, por-
que la policia me andaba buscando. Tuve que esconderme y
no volver a Lecumberri. Tenfan todos los datos de los inte-
grantes del CNH, y la policia nos buscaba para aprehender-
nos. Finalmente, la huelga se levant6 el 4 de diciembre, con
el Manifiesto a la Nacién “2 de octubre” que entre otras co-
sas sefialaba “El movimiento ha abierto en el pais una etapa
de discusién y de reflexion politica revelando las lacras del
sistema...” y asf volvimos a las escuelas, estaban vacias.






Maria Eugenia Espinosa Carbajal.
Palabra que deslumbra

|\ /I arfa Eugenia Espinosa Carbajal vive en Xalapa, Ve-

racruz, desde hace mds de 40 afios. Por medio de
Myrthokleia Gonzdlez se enter6 de que buscaba informa-
cién sobre las mujeres del Consejo Nacional de Huelga (CNH)
del 68 y desde el momento en que me contacté via telefénica
tuvimos una serie de conversaciones a distancia, ademaés de
envios de informacién por correo electrénico; fue asi como
empecé a conocer su historia. Desde la primera vez que ha-
blamos escuché una voz correcta, clara, congruente y con la
fluidez que tienen los grandes oradores.

Dicen que infancia es destino, y en el caso de Maria Eu-
genia esto se cumple, pues desde jovencita cimenté lo que
después desarrollaria en la universidad; le gustaba leer tex-
tos sobre politica, ademds de tener clara la profesién docente
como proyecto de vida. La formacién politica desde el seno
familiar serfa determinante, una préctica cotidiana que mol-
ded su visién del mundo desde la izquierda.

En diciembre de 2019 la conoci personalmente en la Ciu-
dad de México. De tez blanca, ojos café oscuros y alta, viste
de suéter claro y pantalén negro. Amable y sencilla su con-
versacion, me corrige datos capturados a la distancia. Recor-
dar una lucha es volver a tallar esa historia que al final brilla
nuevamente. Ella rememora y se reencuentra; historiadora
que se mira a si misma como actora en el 68. Sus recuerdos
son claros y sus palabras elocuentes en los momentos maés
algidos de este episodio histdrico de nuestro pafs.
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Su nombre tampoco aparece en los libros que han trata-
do acerca del movimiento estudiantil; y en los recientes, s6lo
lo hace en unos cuantos, a pesar de que fue una importan-
te voz como representante de la Facultad de Filosofia y Le-
tras ante el CNH, y de que Roberto Escudero mencionara los
nombres completos de los representantes de la facultad al
CNH. En algunos textos se le menciona como Eugenia Mesta,
que es el apellido de su esposo. La historia —oficial y no
oficial— no tiene voz de mujer.

Esta es su voz:

LA FAMILIA

Sélo quien ama vuela. Pero, ;quién ama tanto
que sea como el pdjaro mds leve y fugitivo?

MIGUEL HERNANDEZ

Vivia con mis padres y hermanos en el Multifamiliar Miguel
Alemdn que estd enfrente del Hospital 20 de Noviembre, en
la colonia Del Valle en el entonces Distrito Federal (D.F). Fui la
Unica hija mujer de cuatro hermanos y por ello muy cuida-
da. Y también tengo una media hermana, Esperanza, quien
desde que la conoci ha sido no s6lo mi hermana, sino mi
amiga. También mis hermanos Juan (1), Gustavo y Miguel
fueron y son mis amigos. Mis padres, Juanita y Francisco,
no tuvieron la oportunidad de ir a la universidad, querian
darles a sus hijos la mejor herencia: una educacién sélida
y la ensefianza de la responsabilidad y el esfuerzo, con un
lema: “dar lo mejor de uno mismo”. Asi, los cuatro herma-
nos fuimos a la UNAM. Querian también, en mi caso, que
no solo tuviera la formacién tradicional de una “mujercita”:
guisar, coser, planchar, limpiar, sino también que desarro-
llara mi intelecto. Mis hermanos, en vacaciones, no podian
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salir a jugar a la cancha, espacio colectivo por excelencia del
Multifamiliar, si antes no habian ayudado a la limpieza de
la casa. Mi infancia, adolescencia y parte de mi juventud las
pasé ahi, muy feliz. Dejé la casa familiar cuando me casé. El
Multi contaba con alberca, canchas de juego, guarderia, jar-
dines, hasta un casino; sus pasillos muy amplios nos permi-
tian jugar avidn, riata y escondidas. Jugdbamos con mucha
libertad. Tenia una vida comunitaria importante.

L,

Cuauhtémoc Cérdenas visit6 Tejupilco, Estado de México,
después de la constitucion del PRD en 1989, ahi aparece Juana Carbajal
-madre de Marfa Eugenia- en el estrado con blusa
color amarillo marrén del lado izquierdo.

Fuente: Archivo personal de Maria Eugenia Espinosa.

Mis padres, siendo novios, participaron en apoyo al gene-
ral Ladzaro Cdrdenas cuando fue la expropiacién petrolera,
también iban a escuchar a Vicente Lombardo Toledano a los
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mitines, quien era un excelente orador, decfan mis papds, y
de izquierda en aquellos afios. Mi papa participé cuando lle-
garon los nifios refugiados espafioles, él junto con otros mds
fue a recibirlos en el puerto de Veracruz y los llevaron has-
ta Morelia, Michoacén. Mis padres ya mayores, ayudaron a
formar el PRD' en Tejupilco, Estado de México.

Finalmente, mi padre, junto con otras personas, luché y
logré la gratuidad del Metro de la Ciudad de México para el
adulto mayor. El Gobierno del D. F. le hizo un reconocimien-
to péstumo por esa lucha.

Yo aprendi de esas historias y de la prensa, ya que mi
padre me ponia a leer en voz alta la revista Siempre!, que era
el informativo de izquierda de la época, junto con Politica, y
eso no sélo te informaba, sino te formaba, ademds de discu-
tir con mis papds sobre esos temas.

o

ENCUENTRO DE CULI
LDULTOS M L{ORLES

SIN EMBARGO SE MUEVEN

16 X1 00

Homenaje al padre de Maria Eugenia en el Encuentro
de Cultura Adultos Mayores “Y sin embargo se mueven”,
el 16 de noviembre de 2000, plaza de Santa Catarina, Coyoacan.
Fuente: Archivo personal de Maria Eugenia Espinosa Carbajal.

Partido de la Revoluciéon Democrética.
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LA SEMILLA DE LA ORATORIA

Estudié la primaria, la secundaria y la normal en una escuela
de monjas, sélo de nifias, que estaba en Coyoacén, la Academia
Moderna. Ahi obtuve una buena formacién académica y habi-
tos de trabajo y de responsabilidad que reforzaron lo aprendi-
do en casa y que me sirvieron mucho para mi vida futura.

En la secundaria mi escuela se integraba a los concursos
de oratoria que convocaba Ferndndez Editores y yo participé
en ellos. El maestro de Historia y la maestra de Literatura,
los maestros Néjera, que eran esposos, nos orientaban. Esta
experiencia me sirvié para el futuro.

Respecto a mi profesién, desde chica yo queria ser maes-
tra, siempre jugaba a la maestra con los nifios. Disfruté mu-
cho ser docente en los diferentes niveles educativos en los
que trabajé.

Cuando llegué a la universidad no tenfa filiacién politica
mas que la posicion de izquierda que aprendi en mi casa. Mi
abuelo paterno particip6 en la Revolucién y fue amigo de los
generales Francisco J. Miigica y Lucio Blanco, del ala liberal
y social. Mi padre estuvo muy orgulloso de ello.

INGRESO A LA UNIVERSIDAD

En febrero de 1966 ingresé a la licenciatura en Historia, y
como era normalista hice un examen diferente. En aquella
ocasién nos concentraron en el auditorio “Justo Sierra” —el
mds hermoso y grande de la UNAM en ese entonces—, donde
cabian como mil personas; s6lo ingresamos 80 a la facultad.
Junto con el examen de conocimientos nos pidieron explicar
por qué queriamos entrar a la universidad, yo respondi que
mi deseo era ayudar a mi pais.

En esa época las maestras de primaria no éramos muy
bienvenidas en la facultad y en el trabajo tenfamos una se-
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rie de restricciones; por ejemplo, no podiamos ir al trabajo
con pantalones. En la facultad tampoco se usaba pantalén,
s6lo falda —minifalda— con medias y zapato de taconcito,
como se puede ver en las fotos de la época. No era como mu-
chos creen que andédbamos al estilo hippie. Eramos normales
como todo mundo. En la Facultad de Filosofia habia un res-
peto absoluto a la mujer, no me toc6 ver un trato deleznable
ni de insulto a las compafieras. En esa época habia respeto;
el acoso no existia en nuestro entorno, o por lo menos no en
mi caso. Si acaso los de Ingenieria iban a Filosofia a ver a
alguna muchacha, y las chuleaban, pero nada mds.

TRABAJO Y ESTUDIO

Mi primer trabajo fue un interinato de tres meses, por la Vi-
lla, y por la tarde iba a CU. En 1967 consegui mi base en la
Direccién General de Internados de la SEP? y trabajé en el
Internado Nacional Infantil, lo que antes era el Hospicio y
hasta hace poco Escuela para Varones del DIF,® ubicado entre
avenida Contreras y Periférico, cerca de la CNDH,* desconoz-
co si adn existe. La experiencia de trabajo ahi marcaria mi
vida, conoci de cerca el autoritarismo, el abandono, la des-
igualdad y la corrupcién; por cierto, no de los maestros, los
cuales eran excelentes, sino de las autoridades. Pero también
conoci los vinculos de solidaridad que se pueden establecer
con los maestros y de carifio con los nifios, con los alumnos.
Yo convivia con ellos, incluso me quedaba a comer en el mis-
mo comedor que ellos. De ahi me iba a CU.

2 Secretaria de Educacién Puablica.
3 Sistema para el Desarrollo Integral de la Familia.
Comisién Nacional de Derechos Humanos.
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EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL CONTRA
EL RECTOR IGNACIO CHAVEZ

Cuando ingresé a la universidad fue como si se iluminara la es-
cena: se podia debatir, hablar, cuestionar, y de pronto, en abril
estallé el movimiento contra el rector Ignacio Chévez.> Nunca
habia visto un movimiento politico. En la facultad habia reu-
niones, asambleas; en el espacio universitario es posible opinar,
decir cosas. Se empezaron a discutir los planes de estudio.

Participé en las reuniones y mi entusiasmo me llevé a
quedarme hasta tarde, un dia llegué a las 10 de la noche a mi
casa. Mi papd me dijo: “Una sefiorita decente no llega de no-
che, no regresa usted a la universidad hasta que se acabe la
huelga”. Tenia entonces 19 afios y aunque ya trabajaba como
maestra, era hija de familia.

Alli se acababa mi participacién politica. Me integré has-
ta que vinieron las clases. Tuve maestros excelentes: Eduar-
do Blanquel, Juan Ortega y Medina, Jorge Manrique, Wen-
ceslao Roces, Adolfo Sdnchez Vdzquez, Ruy Mauro Marini,
la maestra Andrea Revueltas y Eugenia Meyer, entre otros.

EL PARO EN APOYO A LA UNIVERSIDAD NICOLAITA

Vientos del pueblo me llevan,
vientos del pueblo me arrastran,
me esparcen el corazon

y me avientan la garganta.

MIGUEL HERNANDEZ

Estela Casados y Yadira Hidalgo (presentadoras), “Entrevista reali-
zada a Marfa Eugenia Espinosa”, Mujeres que saben Latin, [Entrevista
transmitida en programa de radio por Internet] Xalapa, Veracruz,
Meéxico, Radio M4ds, La radio de los veracruzanos, 2 de octubre de
2019.
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En octubre de 1966 entré el ejército a la Universidad Nicolai-
ta. El auditorio “Justo Sierra” se llend y se empezé a plantear
si ibamos a paro, hubo una amplia discusién. Yo ya habia
participado en un concurso de oratoria en la secundaria,
pero nunca ante un auditorio tan grande y lleno.

Los argumentos en contra del paro eran tan torpes por parte
de la gente de la democracia cristiana, y otro tanto por parte de
la derecha con el MURO, que yo estaba muy indignada; tomé la
palabra y hablé a favor del paro en apoyo a la Universidad
Nicolaita. Vino la votacién y parece que mi participacién fue
importante, pues se voté a favor del paro.

EL GRUPO “MIGUEL HERNANDEZ"”

Después de mi intervencién en esa asamblea, Roberto Escu-
dero, presidente de la Sociedad de Alumnos, se acercé y me
pregunto si queria participar en politica con el grupo “Miguel
Herndndez” (MH); le dije que si. En todas las facultades exis-
tian sociedades de alumnos que eran apoyadas por la misma
universidad; era una forma legal de participacién estudiantil.
También existian los grupos politicos de diferentes tendencias.

A raiz de la huelga que llev6 a la renuncia del rector
Ignacio Chavez, el grupo MH cobré fuerza. Yo nunca habia
participado en un grupo politico; empecé a ir a las reuniones
y muy pronto me identifiqué con los compafieros, lef otros
textos aparte de los de la carrera, conoci a Marx y a Engels,
lef sus Obras Escogidas y la lectura me abrié otro mundo; al
subir al camién rumbo a la universidad mostraba a la gen-
te, orgullosa, lo que iba leyendo. De las reuniones tuve que
partir como cenicienta: dando las ocho y media salia para no
llegar tarde a casa, pues mis padres y hermanos no sabian
que yo participaba en politica.

Tanto el grupo “Miguel Herndandez” como la Sociedad de
Alumnos, en ese entonces de izquierda, organizaban muchas
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actividades. Invitamos a Joan Manuel Serrat; a Los Folklo-
ristas y a Oscar Chavez, entre otros. La UNAM apoyaba a las
sociedades de alumnos con propaganda a través de carteles
y otros medios. El PRI° tenfa metidas las manos en muchas
sociedades de alumnos, sobre todo en la Facultad de Derecho.
Después de la huelga del 66 el PRI perdi6 el control de la FUSA.”

Volviendo al MH, eran casi cien personas las que parti-
cipaban ahi, y se discutia muchisimo, aparte de los temas
nacionales, los internacionales; era un grupo no sélo grande
sino muy plural, habia de todas las corrientes: compafieros
maoistas, espartaquistas, foquistas, un compafiero del Parti-
do Comunista Mexicano, hasta priistas, muchos hijos de re-
fugiados espafioles y de diversas carreras. En la medida que
participaba, aprendia, iba creciendo politicamente y desta-
cando. Si bien entré al grupo “Miguel Herndndez” por invi-
tacién de Roberto Escudero, en las posiciones coincidia mds
con Salvador Zarco y Jorge Mesta, a quien conoci en marzo
de 1967. Por una cuestién interna, el grupo se dividié en ese
afio. Roberto Escudero y Luis Gonzdlez de Alba salieron del
MH y formaron un grupo llamado “José Carlos Maridtegui”.
Finalmente, Mesta y yo permanecimos en el “Miguel Her-
nandez” junto con la mayoria de los compafieros.

Jorge se convirtié en el compafiero de toda la vida. De
hecho, me casé con él en mayo de 1968. Desde 1967, en el MH
Jorge y yo constituimos un equipo no sélo de coincidencias
politicas sino también ideoldgicas e incluso morales que for-
talecieron una amistad y luego un gran amor, de los que na-
cieron dos hijos maravillosos: una nifia, Eugenia, y un varén,
Jorge, quienes nos han dado dos nietos cada uno, una nifia y
tres varones. Tenemos, desde aquel entonces, una relacién muy
bella que se mantiene hasta ahora, 55 afios después. Compar-

6 Partido Revolucionario Institucional.
7 Federacién Universitaria de Sociedades de Alumnos.
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timos no s6lo el compromiso social, sino también el amor por
la lectura, el conocimiento y la musica de todo tipo, nos gusta
el baile y hasta el campo. Hemos sido muy afortunados.

LA SOCIEDAD DE ALUMNOS

En septiembre de 1967 se tenia que nombrar la nueva repre-
sentacion de la Sociedad de Alumnos, habia dos grupos de
izquierda que iban a participar, y empezamos a ver que divi-
didos ibamos a perder; iniciamos las reuniones entre ambos
grupos. Me nombraron delegada para esa negociacién, deci-
dimos competir juntos y formamos la planilla negra. Enton-
ces llegamos a acuerdos: se form¢ el nuevo Comité Ejecutivo
con Luis Gonzdlez de Alba en la presidencia y yo como vice-
presidenta. Allf estaban Rufino Perdomo (secretario general)
por el “Miguel Herndndez” y Enrique Sevilla (tesorero) por
parte del “Maridtegui”, ademds de otros compafieros.

h

Maria Eugenia Espinosa Carbajal, vicepresidenta de la Sociedad
de Alumnos de la FFyL, UNAM, fue oradora en el auditorio “Justo Sierra”
durante el homenaje al Che Guevara, después de su asesinato
el 9 de octubre de 1967 en Bolivia.
Fuente: Archivo personal de Maria Eugenia Espinosa Carbajal.
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Se hizo una reunién con los integrantes de los dos grupos,
los cuales presentaron a su gente. Roberto Escudero pidié
presentarme a mi, fue muy bonito y emotivo, las ldgrimas
me brotaron, pero ya era tarde y salf corriendo a casa.

Vinieron la campafia y las elecciones, pasamos salén por
salén para convencer a los compafieros; el resultado fue que
ganamos a la derecha doblando la votacién. Como nueva So-
ciedad de Alumnos realizamos un homenaje al Che Guevara
recién asesinado en Bolivia, en octubre de 1967. Como vice-
presidenta de la Sociedad de Alumnos me tocé ser oradora
en ese acto, pocos dias después de su asesinato.

LA PREPA POPULAR

Sangre que no se desborda,
Juventud que no se atreve,
Ni es sangre, ni es juventud,
Ni relucen, ni florecen.

MIGUEL HERNANDEZ

En 1968 el grupo “Miguel Herndndez” impulsé la Prepa-
ratoria Popular, la que le dio origen a las preparatorias po-
pulares. Era un proyecto muy noble, pues en ese entonces
mds de 15 mil estudiantes se habian quedado fuera de la
universidad. Muchos de ellos, de escasos recursos, se acer-
caron a los grupos politicos buscando apoyo, y el grupo
“Miguel Herndndez” se los brindg, tomando decisiones en
asambleas con todos los involucrados en el auditorio “Justo
Sierra”. Primero convencimos a los jévenes y a sus papds de
luchar por la Prepa 10, luego en asamblea con los estudian-
tes de la facultad discutimos si estaban dispuestos a apoyar
esta lucha; Escudero y Gonzdlez de Alba estaban en contra,
pero les ganamos la votacién en la asamblea y obtuvimos
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permiso para ocupar los salones que estaban libres y los
espacios del propio auditorio. El director de la facultad, el
doctor Leopoldo Zea, se mostro respetuoso de nuestra lucha
y nos pidi6 cuidar las instalaciones y respetar a los alumnos
de la facultad, lo cual hicimos. Nosotros decidimos dar el
apoyo, pues los “coyotes” sélo les sacarian dinero sin darles
solucion.

Muchos de esos estudiantes tenian buen promedio y
eran de origen campesino, provenian de Tldhuac, Mixquic,
Xochimilco, Milpa Alta y zona conurbada. Hicimos asam-
bleas con sus padres, luchamos por crear la Prepa 10; decidi-
mos realizar una investigacion de la propia UNAM: visitamos
edificios, revisamos informes financieros. S se podia crear
otra preparatoria; sin embargo, la autoridad decifa que no.
Cuando marchamos por el circuito escolar con los chicos y
sus padres, los del ala técnica nos aventaban cosas y grita-
ban: “jFuera del campus!”.

Ante la negativa de las autoridades, el grupo “Miguel
Hernadndez” junto con los alumnos y padres de familia ini-
ciaron clases el 12 de febrero en lo que iba a llamar Prepara-
toria Popular. Después de seis meses de lucha ésta culminé
el 12 dejulio con la incorporacién a la UNAM. La Preparatoria
Popular entregaria certificados en regla, se reconocia el tra-
bajo de los profesores como servicio social.

La UNAM entreg6 a la Preparatoria Popular un edificio
en la calle Liverpool para que iniciara sus tareas. Cabe des-
tacar que al inicio de esta lucha sélo algunos comparieros
trotskistas y algunos de la CNED® de Derecho apoyaron esta
lucha, pero en el camino se fueron integrando los demds
grupos de izquierda. Después serd otra historia la de la Pre-
paratoria Popular.

8 Confederacion Nacional de Estudiantes Democraticos.
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ROBERTO ESCUDERO
CASTELLANOS

JULYEN 4 DL QCTUNAL D1 200N
EL MOVIMIENTO DEL 68 EN FILOSOFIA Y LETRAS

Nuestra Facultad Jogh ua destacado papel en ba burlga de 1968, oste mserto bo
paeden constatas los maestros que participarce en la Coslickin, que sindd de
poyo y que fecron ws pran iscentivo moeal, en la Coaliciée Jos maestros

™ tomadan s propies decisiooss y Jes Devaden & cabor ea desplegadon, por
jemplo. ¢Qubéa Da a querer grillar a un Shaches Viogees, & wa Villoro, a un de
Gortard, & ua Fray Aberto Escurdia (Fray Aberto be docia tods la Pacultad, con
recho cartho) a un EX de Goctard, 2 un Sergio Ferndader?

Tanbidn veodan a exta Paculad, 2 la Acasnblen de Artitan o tntelectuale,
algznos nonbres Dastrex: Josn Rulfo, Leosors Cartiegton, Prancisce Joua,
Mazoel Pelguiver, Caclos Monsivids y varios otzoe de kos que al pasar 0 afios,
DOt acverdo.

Recwerdo of a Jood Revoekan, que desde o primer da Uegh pare quedanse catre
nosotros, Como lo expelsaden basta de las copanisaciones fundadas por 8
rebamo, tanbba b expudiaron de s Asmbles G Artietions o nebectunies, o
propion discipulon, entonces nosotros ke difimos gae s goodars como miembeo
scthvo, zada simddlico del Conitd de Lucha &e Plosofis y Letran.

Noabwariento qae aoepod con eotasdasmo. (Y Qui hacks?, escridda
Infatigaliernente y nos proveda de documenton para s disossidn. Se seaths en
oot Poculiad como pet oo ol agea.

Al Connejo Nachonal de Huelps sslstieron - rotindconos- § delegadon por noestra
faceltad Refioo Perdomo, Luis Coralles de Alba, wn matrisscedo ol que
simplemente Jos dectan los Mesta, porgue & ere Jorge Mesta (de Mosolla) y
Bagenks Eaplacsa (de Metoria), y ol que sascride, dota Gitinma me pand b dnkon
asamdles qoe perdl, o peopinito de la Preparatoria Popular, ers sy nteligease
¥ vy comvincente,

Roberto Escudero, “El movimiento estudiantil del 68 en la Facultad
de Filosofia y Letras”, en Ricardo Valero (coord.), 1968. Aqui'y Ahora. A
cincuenta afios del Movimiento Estudiantil: testimonios y reflexiones, 2 vols.,

Meéxico, UNAM, 2018, vol. 1, p. 111.
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DELEGADA ANTE EL CNH

Déjame que me vaya,
madre, a la guerra.
Déjame, blanca hermana...

MIGUEL HERNANDEZ

Para 1968 estaba trabajando como maestra de primaria en
el internado para nifias “Gertrudis Bocanegra de Lazo de la
Vega”, en Adolfo Prieto, colonia Del Valle. Estuvo cerrado por
mucho tiempo, pero el gobierno actual de la CDMX’ lo rescaté
y estd funcionando nuevamente. El dia 26 de julio fue un vier-
nes, no estaba en el D. F. ya que participaba como ponente en
un Intercambio de Experiencias Pedagdégicas de los Interna-
dos del pais, que se llevé a cabo en el internado de la ciudad
de Guanajuato. Posterior a ello, me fui con Jorge Mesta, quien
ya era mi esposo, a Torreén de donde es originario; ahi nos
enteramos el dia 27 de la brutal represion a la marcha del 26
de julio. No teniamos claro que habia pasado ni idea de lo
que venia, habia una gran confusién. El lunes 29 se llevé a
cabo una asamblea en la facultad con motivo de la represioén,
ahi se nombré al Comité de Lucha de la facultad y fui elegi-
da representante junto con otros comparieros.

Yo llegué al CNH muy apoyada porque los representan-
tes de la facultad constitufamos un equipo muy sélido, con
los antecedentes de trabajo en el grupo “Miguel Hernandez”
y la Prepa Popular; llegaba ademds casada y mi compafiero
era también delegado al CNH, lo que planteaba una situaciéon
diferente a la de las otras compafieras. Nos identificaban
como “los Mesta”, a tal grado que cuando soy mencionada
en esta historia aparezco como Eugenia Mesta.

?  Ciudad de México.
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Durante el movimiento del 68 nunca falté a trabajar al
internado, iba de 8 a 13:30 horas, salia de ahi y me iba a CU.
Comiamos en la facultad, nos reuniamos con el Comité de
Lucha y luego comparfieras de la facultad que tenian coche
lo ponian a disposicién del movimiento, y entre otras tareas
nos llevaban a Zacatenco. Una de ellas fue Alma Virgen
Aguilar (1), excelente persona, quien era hija del dirigente
de electricistas llamado Luis Aguilar Palomino.

Toda esta primera etapa Jorge y yo fuimos los que asis-
tieron al CNH la mayoria de las veces. También nos reunia-
mos con las brigadas y con los coordinadores de éstas. Se
revisaba la coyuntura nacional e internacional; se discutia
qué ibamos a hacer; por ejemplo, qué zonas ibamos a visi-
tar, en qué lugar ibamos a volantear y qué ibamos a infor-
mar, etcétera. Durante el movimiento todos aprendimos y
crecimos, no sélo politica sino personal y emocionalmente.
Quienes desconocian que habia presos politicos, dirigentes
y luchadores sociales asesinados, ahi lo aprendieron, como
yo lo aprendi en la facultad.

Uno de los temas que mds discutimos fue cémo lograr
el triunfo. Algunos consideraban que se debia cumplir con
todo el pliego petitorio; otros, que por lo menos algunas de-
mandas; mas todos querfamos ganar y evitar la represion.
Se fue dando una cohesién y unidad en el interior del CNH
y se iban perfilando las distintas corrientes. Cabe recordar
que ninguna de las demandas del pliego era estudiantil. Se
reivindicaban derechos ciudadanos democréticos, de ahf el
gran apoyo popular.

En el CNH como delegados, Jorge Mesta y yo participa-
bamos de manera regular. Normalmente él pedia la palabra
y luego yo o viceversa; es decir, siempre ibamos en dto, con
lo cual sumdbamos nuestros minutos de intervencién y si
la idea no la concluia uno la terminaba el otro. Durante la
primera etapa, hasta el 27 de agosto, la mayoria de las veces
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fuimos nosotros dos y se intercalaban Roberto Escudero,
Luis Gonzdlez y Rufino Perdomo. Filosoffa presentaba una
posicién muy articulada y homogénea.

MUJERES Y 68

Dos especies de manos se enfrentan en la vida,
brotan del corazén, irrumpen por los brazos,
saltan, y desembocan sobre la luz herida

a golpes, a zarpazos.

MIGUEL HERNANDEZ

No solamente el hecho de ser mujer tenia sus limitaciones,
los compafieros que vivian en casa con sus padres también
las tenfan; no asi quienes venian de provincia y podian par-
ticipar de tiempo completo.

En las diversas historias del movimiento estudiantil del
68, las mujeres no aparecemos mds que en las fotos de las
marchas; las mujeres en general no somos vistas como acto-
ras con un papel importante, excepto la Tita. Y lo seguimos
viendo ahora, en la marcha del 2 octubre de 2019, al final un
reportero dijo: esta etapa que estamos viviendo hoy es resultado
del movimiento del 68 y de los jovenes que dieron su vida, y hay
que nombrar a algunos padres del movimiento. Y nombré a muy
pocos, todos hombres. Estamos hablando de que han pasa-
do 51 afios y la visién sigue siendo la misma, unos cuantos
“héroes”, todos masculinos. Hay que agregar que también
se marginé de esta historia a comparieros varones.

ESPACIOS Y TENDENCIAS POLITICAS

Tanto en el CNH como en el resto del movimiento habia
diferentes edades: estudiantes de las prevocacionales —se-
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cundaria— que tenfan entre 12 y 16 afios y sin formacién
politica, hasta compafieros que ya tenfan una militancia de
larga data y que inclusive habian estado, muy jévenes, apo-
yando a los movimientos del 58 y 59, como Ratl Alvarez
Garin.

Las diferencias se dieron también en torno a la partici-
pacién concreta: los de las vocacionales y en general los del
Poli eran muy entrones, de lucha y de pelea; los universita-
rios, mds de discusién y andlisis. Pero todos le entramos al
trabajo de todo tipo. El CNH en ocasiones era “una cena de
negros” donde poco se podia analizar la situacion concreta;
sin embargo, en las asambleas de las escuelas se podia re-
flexionar mds y las posiciones se llevaban al CNH.

Las facultades de la UNAM que mostraron en ese momen-
to mds formacién politica fueron Ciencias Politicas, Filosofia
y Letras, Economia, Ciencias y Arquitectura.

ORGANIZACIONES EN APOYO
A LOS ESTUDIANTES

Se form¢ la Coalicién de Maestros, la Coalicién de Artistas
e Intelectuales, asi como la Asamblea de Padres de Familia.
Estaban los papads, los maestros, los escritores y_artistas mds
avanzados y también mds democréticos. Sus reuniones las
realizaban en la Facultad de Filosoffa y Letras.

En una ocasién llegé al CNH la Coalicién de Maestros
para solicitarnos que firmdramos una demanda contra el
procurador de justicia, el jefe de la policia, y una serie de
autoridades. Se vot6 y el CNH les dijo que no; y en esa reu-
nién Eli de Gortari dijo no entender por qué los habiamos
rechazado si habian ido con la mejor voluntad del mundo.
Enrique Leff, representante de Quimica, dijo: “4Cémo es po-
sible que hagamos esto a los maestros?”. Se propuso volver a
votar, previa participacion de tres oradores a favor y tres en
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contra; cada escuela nombré un orador. Ese dia, no recuer-
do por qué estdbamos todos los delegados de Filosoffa del
CNH: Escudero, Perdomo, Luis, Jorge y yo; y me propusieron
para que yo hablara. Los otros dos oradores que hablaron
en contra fueron Gustavo Gordillo por Economia y Olguin
por Chapingo; a favor del documento hablaron Sécrates, de
Economfa; Alvarez Garin y Angel Verdugo, de Fisico Mate-
maticas, todos del Poli.

Después de la participacién el ambiente estaba muy cal-
deado, hasta iba a haber golpes y el CNH estuvo a punto de
dividirse. Mesta sefial6 que cualquiera que fuese el resulta-
do de la votacién mantendriamos la unidad. Ratl Alvarez
Garin pidi6 votar primero, y lo hizo por el si, y después de
eso practicamente todo el Poli vot6 igual que €él. La votaciéon
quedé aproximadamente 49-51 a favor del si. Se decidi6é que
se firmaria el documento, pero la coyuntura ya no permitié
el desarrollo de éste o su publicacién.

Para ese momento el movimiento habia crecido mucho,
pero no logramos que otros sectores, es decir sus bases, se
manifestaran. Los movimientos obreros habian sido repri-
midos apenas unos afios antes y sus lideres estaban encarce-
lados o habian sido despedidos.

27 DE AGOSTO EN EL ZOCALO

¢INo cesard esta terca estalactita

de cultivar sus duras cabelleras
como espadas y rigidas hogueras
hacia mi corazén que muge y grita?

MIGUEL HERNANDEZ

Para la marcha del 27 de agosto, el CNH decidi6é que al-
gunas brigadas permanecieran en el Zécalo. La argumen-
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tacién no estaba clara, pero el punto era que esa fue la
decisién. Sécrates incité a la gente durante el mitin a que
tenfamos que quedarnos hasta el 1 de septiembre y que el
didlogo fuera ahi mismo. La provocacién estaba planteada
y la represion preparada con anticipacion.

Terminado el mitin nosotros nos retiramos rumbo
a nuestro departamento y vimos que salieron tropas de
guardias presidenciales, entonces ubicadas en Tlalpan y
Viaducto rumbo al Zécalo. Al mismo tiempo salfan las
tanquetas de Palacio Nacional. Los desalojaron y per-
siguieron a todos por la calle de Madero. Se afirmé que
hubo estudiantes heridos y hasta muertos en ese desalojo.
Al dia siguiente hubo asambleas en todas las escuelas y
se presentaron distintas posiciones. Habfa quienes decian
que ya no iban a participar porque su vida corria peligro;
otros se indignaron atin mds y decidieron comprometerse
con mayor fuerza en la lucha, y otros llamaron a tomar
las armas. A estos tltimos los expulsamos de la asamblea,
pues considerdbamos que era, consciente o no, una provo-
cacién. Después del 27 de agosto se cimbré el CNH, no es-
tdbamos preparados para eso y algunas brigadas tomaron
decisiones por su cuenta.

En un mes habiamos logrado la organizacién estudian-
til del IPN, de la UNAM, Chapingo, las escuelas normales y
de las universidades mds importantes en todo el territorio
nacional. Después del 27 de agosto que nos sacaron del
Zocalo vino una politica de intimidaciéon generalizada en
todo el pais, su objetivo era impedir que el movimiento
creciera en toda la nacién, se fue deteniendo a la gente,
empez0 la represion en serio, se implanté una politica de
terror. El objetivo era hacer que los estudiantes se acobar-
daran y abandonaran el movimiento.

Esa era la carta que iba a jugar el gobierno. Las briga-
das eran reprimidas; en la Ciudadela mataron a un estu-
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diante por hacer una pinta. Te costaba la vida. Empezaron
a detener a un montén de gente, se dieron érdenes de im-
pedir cualquier manifestacion en el pais. Los estudiantes
se enfrentaban a la policia, quemaron camiones y trolebu-
ses en respuesta a la agresioén y, sin embargo, las brigadas
siguieron saliendo.

El 1 de septiembre el presidente Diaz Ordaz declaré
que llegaria hasta donde tuviera que llegar. No reconoci6
ninguna demanda ni interlocutor. No estaba dentro de sus
facultades cambiar los articulos 145 y 145 bis. La situacién
entré en una crisis muy fuerte y la Cdmara de Diputados
en el Congreso le otorgé el poder a Diaz Ordaz para que
obrara e hiciera cumplir la ley por todos los medios que re-
quiriera.

El movimiento entré en una situacién muy complica-
da. Muchos dejaron de participar. El CNH cambi6 de sede.
Hubo una escalada en la prensa, incluida la televisién, para
hacer creer que los desérdenes eran parte de un complot
comunista. Los grupos politicos y las organizaciones como
la cTM,"® CNOPRM la CNC,"? el PPS® y el PARM™ sostuvieron la
misma tesis. Nos acusaron de intentar tumbar al gobier-
no y a las instituciones, sefialaron que éramos manejados
por fuerzas extranjeras, y como muestra de ello dijeron
que rendiamos culto a idolos extranjeros como el Che, Fi-
del Castro, Ho Chi Minh, Lenin y Marx, entre otros, cuyas
imdgenes llevdbamos a las manifestaciones, ademads de la
bandera de Cuba.

Confederacién Trabajadores de México.
Confederaciéon Nacional de Organizaciones Populares.
2 Confederacién Nacional Campesina.

13 Partido Popular Socialista.

Partido Auténtico de la Revolucién Mexicana.
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LA MARCHA DEL SILENCIO

Acércate a mi clamor,

pueblo de mi misma leche,
drbol que con tus raices
encarcelado me tienes,

que aqui estoy yo para amarte...

MIGUEL HERNANDEZ

A pesar del ambiente de represién, el CNH decidi6 jugar una
carta que iba a resultar un gran triunfo. Convocé para el
viernes 13 de septiembre a una gran marcha, la llamamos
“la marcha del silencio” y con ello el CNH dio una muestra
de autoridad politica y moral a la vista de la nacién. Se dio
la orden de que no ibamos a decir ni una sola palabra, ni
llevar imdgenes de héroes extranjeros, pues nos acusaban
de que el movimiento era una conspiracién comunista. Por
ese motivo sélo llevamos retratos de Villa, Zapata, Hidalgo
y otros héroes nacionales y banderas de México. La Marcha
del Silencio parti6 del Museo de Antropologia al Zdcalo.
Llevamos, se calcula, 500 mil personas en absoluto silencio;
con ello, el CNH le demostré al gobierno que la autoridad
politica y moral residia en el movimiento frente a un Estado
autoritario que se apoyaba en la represion.

Fue impresionante que, a pesar del miedo a la represién,
tanta gente de manera voluntaria sali6 a la calle en silencio
y sin romper el orden. EIl CNH mantenia su autoridad moral y
politica. En los dias previos, el gobierno repartié volantes
desde los helicépteros advirtiendo a los padres de familia
que no dejaran asistir a sus hijos, que corrfan peligro; aun
asi, la gente acudié y fue un triunfo politico demoledor del
movimiento contra el sistema.
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Movimiento del 68: Marcha del silencio. Fuente: Gaceta UNAM,
suplemento ntim. 16, septiembre 13 de 2018. En linea:
<https://www.gaceta.unam.mx/marchan-en-silencio-250-mil />
(Consultado: 27/09/2023).

El 15 de septiembre se celebré el grito en CU y en el Poli, fue
una verbena, una kermés, ambiente de fiesta. La Marcha del
Silencio nos habia llenado de optimismo.

INFILTRADOS EN EL CNH

El 16 de septiembre Jorge se fue a la brigada y yo fue al CNH.
Llegué como a las 8; Ratil Alvarez Garin y Gilberto Guevara
Niebla llegaron aproximadamente a las 12 de la noche. En
el transcurso de esas horas Cabeza de Vaca denuncié que el
director de la Universidad de Chapingo le ensefi6 una foto
de él participando en el CNH, se concluyé que habia policias
infiltrados y entonces se pusieron a revisar todas las bolsas
para ver si alguien era policia. No encontramos nada. Des-
pués llegaron unos estudiantes que propusieron cantar un
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himno que hicieron al CNH, eso se discutié6 como dos horas
y finalmente se canto.

Sesién del Consejo Nacional de Huelga, ca. 1968. Archivo Gréfico
de EI Nacional. Fondo Temético, Sobre 0337-G (080).
SECRETAR{A DE CULTURA.INEHRM.FOTOTECA.MX.

Yo me regresé desde Medicina a la Facultad de Filosofia ya
tarde. En ese entonces CU era una zona absolutamente segu-
ra. En el octavo piso platiqué con Cabeza de Vaca; reflexio-
nando sobre el curso del movimiento, me dijo:

—Si nos reprimen, el pueblo se va a levantar en armas.

Le contesté:

—No, no va a ser asi, no hay condiciones para ello.

El 17 de septiembre las brigadas prepararon la asamblea
de la Facultad de Filosofia y Letras, pues irian lideres obre-
ros independientes a platicar de sus experiencias y de la re-
presién que como dirigentes obreros habian vivido. Ahi los
obreros informaron sobre las luchas que habian dado para
mejorar sus condiciones de trabajo y lograr su independen-
cia sindical. La asamblea estaba repleta y seguia bajo el en-
tusiasmo de la llamada “manifestacién del silencio”.
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AVANZAR O RETROCEDER, FILOSOF{A DISCUTE

Una direccién, cualquiera que sea, debe discutir en qué mo-
mento avanzar y en qué otro retroceder. En el Comité de
Lucha donde Pepe Revueltas participaba como un miembro
mads, y quien a raiz de la huelga ferrocarrilera escribié El
proletariado sin cabeza, afirmaba que la izquierda no sabe di-
rigir a los movimientos sociales, no sabe en qué momento
avanzar, ceder, retroceder. El movimiento ferrocarrilero ya
habia logrado acabar con los charros del PRI, de la CTM,
ya habia avanzado y cay6 en una provocacion. El propio De-
metrio Vallejo escribe un libro donde reconoce que levan-
tar la segunda huelga hubiera sido lo mejor. La reflexién de
Pepe Revueltas es sobre el papel del Partido Comunista que
tenfa parte de la direccién del movimiento ferrocarrilero. El
dice que los obreros luchan, pero no tienen una conduccién
adecuada. Muchos de los integrantes del Comité de Lucha
de Filosofia conociamos sus ideas.

Por ello considerdbamos que era necesario plantearnos
la retirada estratégica, regresar a las aulas a discutir qué iba-
mos a hacer con el movimiento. Esto no significaba el regre-
so a clases ni levantar la huelga. Algunos pensaban que, si
no logrdbamos aunque sea un punto del pliego significaria
una derrota, otros deciamos que no habia condiciones para
lograr ni siquiera uno, por lo que debfamos analizar la situa-
cién concreta.

Pensdbamos que ya habfamos ganado algo muy impor-
tante, mucho mds que una demanda: la organizacién estu-
diantil independiente del Estado, con una direccién nacio-
nal: el CNH; que era un gran logro tener la participaciéon de
representantes de las principales universidades y escuelas
de educacién superior del pais elegidos democraticamente
durante el movimiento. Esta organizacién estudiantil po-
dria servir para luchas futuras, y el CNH y los brigadistas
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serfan sus semillas. La propuesta de la retirada estratégica
se llevd al seno de la asamblea de Filosofia, y después de
analizar el tema la facultad vot6 por ella, con la condicién
de que, si no la aprobaba todo el movimiento, Filosofia se
mantendria en huelga hasta el final.

En torno a esta idea estdbamos formando una corriente
con Economia, Ciencias Politicas, Arquitectura de la UNAM
y con la ESIA” del Politécnico; sin embargo, no dio tiempo de
consolidarla y plantear esa posiciéon en el CNH.

ENTRADA DEL EJERCITO A CIUDAD UNIVERSITARIA

Terminada la asamblea con los dirigentes obreros fui con el
Comité de Lucha al octavo piso en la Torre de Humanida-
des para reunirnos con estudiantes franceses, quienes ve-
nian a compartirnos sus experiencias; cuando terminé la
platica debiamos decidir quién irfa al CNH: Carlos Sevilla se
propuso. Nosotros nos quedamos ahi, cuando de pronto un
muchacho nos dijo que venia el ejército. Rdpidamente me
asomé por la ventana y vi un jeep, un tanque y un camién
avanzando por el circuito escolar.

Los franceses ya se habian ido. Debfamos decidir qué
hacer: si nos queddbamos, si nos escondiamos o huiamos.
Decidimos esto ultimo y corrimos hacia el Estadio Olim-
pico junto con los obreros, cruzamos avenida Insurgentes
entre los tanques que iban cerrando el cerco de CU. Del otro
lado, los carros que circulaban hacia el sur recogian a to-
dos los muchachos que venian huyendo igual que noso-
tros. Subimos como 10 compaiieros a un coche que nos dejé
en Tlalpan, ahi tomamos el tranvia que corria del Zécalo
a Tlalpan, llegamos a nuestro departamento y nunca més
regresamos a éI.

5 Escuela Superior de Ingenierfa y Arquitectura.
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El ejército asalta CU. Fuente: Gaceta UNAM, suplemento ntim. 17,
septiembre 17 de 2018. En linea: < https://www.gaceta.unam.mx/el-
ejercito-asalta-cu/> (Consultado: 27/09/2023)

La universidad no se pudo defender; en primer lugar, Ciu-
dad Universitaria es un espacio abierto, con muchos accesos;
en segundo lugar, tendriamos que haber tenido una organi-
zacion casi militar para impedir la entrada de los soldados
y el movimiento nunca se propuso estar armado; en tercero,
los militares bajaron armados de sus vehiculos, no venian
en son de paz.

Quienes si tuvieron una experiencia de defensa fueron
los de la Vocacional 7, que estd en Tlatelolco; las condicio-
nes fisicas de la escuela y su entorno lo permitieron; los es-
tudiantes de ahi tenfan bombas molotov al igual que en la
Vocacional 5, pero veamos la ubicacién geogréfica y las con-
diciones de cada lugar. Y estd desde luego la defensa heroica
del Casco de Santo Tomds.
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Por otro lado, en la Facultad de Filosofia ya se preveia la
represién y nos preparamos para ello, por eso algunos mi-
medgrafos fueron sacados de la facultad y llevados a casas
de compafieras. Enrique Sevilla estaba encargado de eso. Lo
mismo hicieron varias escuelas. Durante la huelga, los comi-
tés de lucha dispusimos de los mimedgrafos de la facultad,
las brigadas los usaban continuamente y habia responsables
de su uso. La universidad siempre estuvo abierta, era un te-
rritorio libre, donde cualquiera podia entrar y participar en
lo que le interesase.

Por ejemplo, la Charriia, asi le decian a una uruguaya lla-
mada Alcira Soust, iba a la reunién del Comité de Lucha
para que le imprimieran sus poemas revolucionarios y com-
partirlos con todos. La participacién era libre, voluntaria y
lo que cada quien quiso escribir lo pudo hacer. Otros revi-
saban volantes, los corregian e imprimian. René Villanueva,
de Los Folkloristas, participaba en el Comité de Lucha y ale-
graba las reuniones tocando la quena.

En el 68 se dio una gran cantidad de expresiones gréficas
diversas que estdn documentadas por Arnulfo Aquino, hay
dos textos de toda la grédfica del 68, hay una infinidad de
documentos.

En el mimedgrafo estaba Margarita, una rubia, alta, muy
guapa, bastante seria y responsable, quien supervisaba que
no se hicieran tonterias, porque si bien habia libertad para
publicar tenian que ser textos con contenido. Estaba también
otro matrimonio llamado los Taylor, asf les llamaban porque
él era de origen norteamericano, quienes también eran parte
del grupo “Miguel Herndndez”; ellos iban a todas partes,
hubo gran cantidad de héroes anénimos.

Uno de esos héroes desconocidos fue un compariero que
siendo responsable del mimedgrafo no lo quiso dejar, se re-
gres6 por él junto con René Villanueva y en el estaciona-
miento los agarraron. A los dos se los llevaron a la cércel. El
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compafiero del mimedgrafo decia que habia ido a buscar a
su novia y lo soltaron porque no era conocido. René Villa-
nueva también fue liberado, pero perdié su trabajo. Enton-
ces, aunque no te conocieran no significaba que no fueras
importante para el movimiento. Todos los que participaron
jugaron un papel muy significativo.

El dirigente puede pensar que él ha hecho todo, pero sin
los brigadistas y sin las asambleas estudiantiles, no hubiera
habido movimiento. A su vez, las brigadas sin una organiza-
cién centralizada que le diera sentido a su trabajo hubieran
dispersado sus esfuerzos, como empez6 a suceder después
del 27 de agosto, y sobre todo con la toma de CU y después de
la represion brutal del 2 de octubre, pues las brigadas llega-
ron a su minima expresién y el movimiento se desarticulé
casi por completo.

Los brigadistas, por ejemplo, reflejaban el sentimien-
to del lugar donde habian trabajado; a veces venian muy
enardecidos y otras, desalentados, segtin el dnimo del lu-
gar donde habian estado. Esta informacién transmitida al
Comité de Lucha permitia que llegara al CNH, que a su
vez lograba tener una visién mds completa de lo que es-
taba pasando.

HACIA EL 2 DE OCTUBRE

El 30 de septiembre el ejército entregd CU, nos reencontra-
mos con nuestros compafieros de Filosoffa y del CNH: “jYa
ganamos!”, decfan unos; y no necesariamente. No sabfamos
por qué la habian entregado. Después supimos que algunos
atletas extranjeros se negaron a entrenar en instalaciones
con el ejército dentro.

Vino la trampa del gobierno; recordemos que los mitines
de los dltimos dias habian sido reprimidos, y balaceadas las
vocacionales 5 y 7. Sin embargo, el dia 27 de septiembre se
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realizé un mitin en Tlatelolco que no reprimieron; algunos
afirman que ahi se decidi6 el mitin del 2 de octubre. Por otro
lado, una marcha de mujeres logré entrar sin que nadie se
los impidiera a la Cdmara de Diputados y tampoco la repri-
mieron. Después de eso, el dia 30 entregaron CU. Algunos
crefan que ya habfamos ganado, consideraban que ante la
inminencia de las Olimpiadas el gobierno iba a ceder al dié-
logo. Esta conviccion aumenté cuando nos enteramos que el
gobierno habia nombrado a dos representantes para el did-
logo con el CNH.

Entregada CU, por la tarde-noche hubo una conferencia
en el auditorio de Ciencias donde Adriana Corona, Radl Al-
varez Garin y Gilberto Guevara Niebla, entre otros, habla-
ron a la prensa: convocaron al mitin del 2 de octubre.

Nosotros en Filosoffa tenfamos desconfianza del mitin
y decidimos que s6lo deberian asistir los oradores y no los
integrantes del CNH, para mantener la direccién; después
supimos que esa decisioén fue votada en muchas de las es-
cuelas; sin embargo, algunos no la acataron. Esa misma
noche las autoridades universitarias establecieron contacto
con los representantes del CNH a través del licenciado Julio
Gonzélez Tejeda, director general de Orientacién y Servi-
cios Sociales, y nos anunciaron que el gobierno habia nom-
brado a los licenciados Andrés Caso Lombardo y Jorge de
la Vega Dominguez como sus representantes para el didlo-
go con los representantes que decidiera el CNH.

El consejo nombré para el didlogo a Luis Gonzdlez de
Alba, a Gilberto Guevara (UNAM) y a Anselmo Mufioz (IPN).
Por la mafiana del dia 2 se realizé la primera plética y por la
tarde, en el mitin, los detuvieron en el tercer piso del edificio
Chihuahua. Fue una felonia por parte del gobierno. El golpe
y la masacre estaban preparadas desde antes.
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2 DE OCTUBRE

Aquel caddver defendié su escudo,
su muladar, su herrumbre, su leyenda:
pero la vida prevalece y pudo.

Sentado sobre los muertos

que se han callado en dos meses,
beso zapatos vacios

y empugio rabiosamente

la mano del corazén

y el alma que lo mantiene.

MIGUEL HERNANDEZ

Cumpliendo los acuerdos que habifamos tomado en Filosofia,
organizamos el 2 de octubre una reunién con varios compa-
fieros en casa de Manuel Aguilar Mora, en su departamento
en la colonia San Miguel Chapultepec. Llegamos nosotros
dos y otro compafiero, Manuel nunca llegé. Un compaiie-
ro se quedod junto con su esposa a esperarlo, nosotros deci-
dimos ir al mitin; abordamos un taxi y cuando le dijimos
al chofer que nos llevara a Tlatelolco de manera tajante nos
dijo: “Los llevo adonde quieran, menos a Tlatelolco, hay una
balacera tremenda”.

Cuando vimos en la televisién la resefa de Jacobo Zablu-
dovsky y la luz de bengala entendimos que habia pasado lo
que temfamos y que intentamos por todos los medios evitar,
no podiamos imaginar la magnitud de la represién, de la
masacre, no sabiamos qué habia pasado con los comparie-
ros del CNH; pero intuimos que el movimiento estaba en un
grave peligro. No tenfamos ademads ningtin contacto con el
CNH. Entonces no salimos para nada en esos dias.

Alfonso Peralta, amigo nuestro y testigo en nuestra
boda, era el tinico que sabia dénde estdbamos; nos llamé por
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teléfono y nos dijo: “Vean el periédico, hablan de su boda.
Yo me regreso a mi tierra”. Salimos, compramos los diarios y
vimos que Sdcrates, intentando justificar la matanza del 2 de
octubre, declaré que Angel Gonzélez Guardado, los Mesta
y su grupo habian arrojado bombas a Palacio Nacional. Esa
declaracion fue una gran mentira. El Comité de Lucha de Fi-
losoffa nunca estuvo por acciones violentas y mucho menos
armadas, y considerdbamos que cualquier acto de este tipo
era una provocaciéon; ademds, el movimiento tampoco esta-
ba armado. Jorge y yo habfamos manifestado muchas veces
nuestra oposicion a la violencia.

Con la declaracién de Sécrates para nosotros fue muy
claro que estdbamos en riesgo. Nos enteramos de que a quie-
nes se atrevian a hablar en asambleas los detenfian, les ven-
daban los ojos, los paseaban para después llevarselos lejos y
fingir que los iban a fusilar, abandondndolos en la Marquesa
o en otro lugar lejano.

A mi me fueron a buscar al Multifamiliar, pero ya no
vivia ahi y Jorge habia cambiado muchas veces de casas de
asistencia. Mi familia nos protegié y nos buscé refugio, cam-
bidndonos constantemente de casas de familiares. Mi padre
nos llevaba de comer. Estuvimos completamente aislados,
no hubo manera de contactarnos con los comparieros.

LO QUE NOS ENSENO EL 68

Las ensefianzas del movimiento son muchas, muchisimas,
nada mds quiero destacar dos que me parecen fundamen-
tales: su espiritu absolutamente democrdtico y su componente éti-
co-moral. Sobre el primero, hay que decir que las decisiones
fueron tomadas en asamblea; la participacién fue voluntaria;
no se impuso ninguna decisién ni ningtn cierre de escuelas
al margen de la base estudiantil; integré a todos los secto-
res involucrados en las escuelas, maestros y trabajadores y a
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todas las corrientes politicas, en torno a un pliego petitorio
que fue dado a conocer ampliamente y que concité el apoyo
de amplios sectores sociales. Los estudiantes convencimos,
mediante el didlogo, con argumentos y de manera colectiva
a muchos méds. En cuanto a la actitud ético-moral, los estu-
diantes dimos una leccién de coherencia, compromiso y va-
lentfa frente al embate del gobierno, no sélo el represivo, sino
las presiones de los medios, la difamacién permanente y los
cantos de sirenas de algunas autoridades que se acercaron a
algunos integrantes del CNH —una minoria—. Esas son las
enseflanzas centrales que hoy, mds que nunca, necesitamos:
didlogo, argumentos, reflexiones, decisiones colectivas que
involucren a los interesados y honestidad.

En el caso de México, el movimiento del 68 no fue una
protesta generacional; muestra de ello es que junto con los
estudiantes, quienes dirigian el movimiento, lucharon hom-
bro con hombro maestros, intelectuales y padres de familia,
algunos sectores campesinos y obreros, y juntos también
hombres y mujeres. La lucha era, eso si, antiautoritaria y por
demandas de libertad de expresién y de organizacion.

El 68 sembré también una inquietud social en quienes
participamos, que aflorarfa en distintos campos y distintos
momentos.

DESPUES DEL MOVIMIENTO

Después del 68, en la vida interna de las escuelas, por lo me-
nos en la UNAM, desaparecieron los grupos culturales, las
sociedades de alumnos y la participacién amplia y repre-
sentativa estudiantil. En su lugar aparecieron los comités de
lucha en las distintas escuelas y una coordinacién de ellos
que intentaba revivir la movilizacién. Aparecieron también
las drogas, y los grupos porriles estudiantiles crecieron des-
mesuradamente, acosando a los jévenes, sobre todo a los
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activistas y a los preparatorianos. Se cerraron las cafeterias
y los espacios colectivos de reflexién, discusién, intercam-
bio de ideas y toma de acuerdos. Todo esto en un proceso
paulatino cuyo ejemplo mds claro es el de mi facultad, Fi-
losofia y Letras, cuando el auditorio “Che Guevara” —antes
del 68 llamado “Justo Sierra” — fue tomado desde la huelga
de 1999-2000. Anteriormente tenia butacas muy cémodas y
albergaba a cientos de estudiantes, hoy tiene graderias de
cemento y estd bajo el control de un grupo de pseudoestu-
diantes, sustraido no sélo de los alumnos, sino de la propia
facultad; es una infamia lo que le han hecho, lo destruyeron.
Nadie puede usarlo. Eso te da una idea de cémo han quitado
los espacios a toda la participacién estudiantil y por exten-
si6én al profesorado.

Pero al mismo tiempo el Estado se vio obligado a dar sa-
lidas diversas al descontento de las clases medias, asi generé
oferta educativa nunca antes vista en el centro del pais al
crear diversas instituciones: el Colegio de Ciencias y Huma-
nidades y las Escuelas Profesionales, ambas de la UNAM; la
Universidad Auténoma Metropolitana, y méds tarde el Cole-
gio Nacional de Educacién Profesional Técnica (Conalep) de
cardcter nacional. En provincia se fortalece a las universida-
des y se crean nuevas carreras en las mismas.

En cuanto a los estudiantes del 68, tanto brigadistas
como integrantes del CNH y alumnos participantes toma-
mos caminos diferentes después del movimiento, la mayo-
ria continud sus estudios y siguié participando en politica:
algunos en el sector obrero, otros con el campesinado, unos
mds iniciaron la lucha por el sindicalismo universitario; los
movimientos autogestionarios aparecieron en varias facul-
tades y escuelas de la UNAM. Otros mds, a raiz de la masacre
del 2 de octubre y con el “Halconazo” del 10 de junio de
1971, pensaron que las alternativas pacificas y democraticas
estaban cerradas para nuestro pais y se vincularon a la gue-
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rrilla, que el Estado enfrent6 con la Guerra Sucia y significé
una etapa muy violenta.

EL 68 Y LA APERTURA EDUCATIVA:
EL COLEGIO DE CIENCIAS Y HUMANIDADES

Después del movimiento estudiantil del 68, el Estado vio la
necesidad de crear mds espacios educativos y fue asi que en
febrero de 1971 la UNAM anuncié la creacién de una nueva
institucion educativa de bachillerato diferente a la Escuela
Nacional Preparatoria (ENP) que llamarfa Colegio de Cien-
cias y Humanidades (CCH). Para tal fin convocé a profesio-
nistas y pasantes de distintas carreras a participar en el cur-
so de seleccién de los nuevos profesores. En la Gaceta unam
del 1 de febrero de 1971 se dice que el Colegio serd “un motor
permanente de innovacién de la ensefianza universitaria”.'®
Nada podia ser mds interesante y atractivo para algunos de
aquellos que participamos en el 68. Jorge y yo nos inscribi-
mos para concursar, justo cuando estaba a punto de tener a
mi primer hijo que serfa una nifia. Los cursos iniciaron el
22 de febrero y duraron tres semanas, al término se publicé
una lista y con base en ella fuimos escogiendo plantel y ho-
rario. El plantel Vallejo fue nuestra casa académica a la que
dedicarfamos todo nuestro entusiasmo y pasién que habian
sido truncados el 2 de octubre. Y no sélo fuimos nosotros,
muchos que participamos en el 68, ya sea como integrantes
del CNH, como brigadistas y activistas, concursamos para
entrar al Colegio en sus distintos planteles, ahi nos volvi-
mos a encontrar. Por eso es importante conocer esta historia.

La organizacién institucional eran las academias por
drea y el trabajo colegiado, algo que nosotros ya habiamos

16 “Se cre6 el Colegio de Ciencias y Humanidades”, Gaceta unam, vol.
2/tercera época, nam. extraordinario, 1 de febrero de 1971.
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hecho y del que estdbamos convencidos. En el caso del drea
de Historia el enfoque era el Materialismo Histérico que
muchos de los profesores no conocian, asi que juntos, colec-
tivamente, aprendimos, ensefiamos y desarrollamos el nue-
vo plan de estudios, ampliamos la bibliografia, hicimos an-
tologias, en fin, trabajamos intensamente, mds alld de lo que
nuestro horario laboral nos exigfa. Las juntas de academia
eran un intercambio intenso de propuestas, sugerencias, ex-
periencias, problemas y su solucién. Formamos nuestra pro-
pia biblioteca con la aportacién de todos y le pusimos a la
Academia de Historia de Vallejo el nombre de Academia del
Meétodo Histérico-Social. Las academias de todos los plan-
teles, cinco para 1972, eran el motor de la vida académica
de los planteles y a partir de la represion del 10 de junio de
1971 también de la vida politica. Todas fueron innovadoras
y creativas.

Nuestra Academia fue pionera en la evaluacién del tra-
bajo de los profesores con la participaciéon de los alumnos,
formamos las “comisiones académicas” por grupoy por tur-
no, fue en agosto de 1974, poco antes de que diera a luz a mi
segundo hijo que fue varén. Este proceso nos permitié saber
que algunos profesores empezaban a faltar a clases, sobre
todo en el turno vespertino, pero algo mads serio supimos:
que uno de ellos, cuando los alumnos protestaron por sus
faltas, les regal6 balones y les dijo que nadie reprobaria. La
Academia considerd que la actitud del profesor era un acto
de corrupcién y corrompia a los alumnos, decidié entonces
retirar a ese profesor. También fuimos los primeros en dar-
nos una direccién colectiva de la Academia. Ambos proce-
sos fueron informados a la autoridad del plantel sin que ésta
pusiera alguna objecién, de facto fue asumida esa decision.
No obstante, la autoridad central del Colegio, contraria al
lema “de permanente innovacién” decidié que habiamos ido
demasiado lejos, pero esto te lo cuento més adelante.
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Mientras el proceso de autogestion se daba en los cinco
planteles del Colegio, profundizando unos mds que otros y
en otras escuelas de la UNAM (autogobierno en Arquitectura,
cogobierno en Economia y Medicina), se va desarrollando
paralelamente una corriente que impulsa la creacién del sin-
dicato de personal académico, influenciada por la lucha de
los trabajadores administrativos que demandaban la firma
de un contrato colectivo, y en octubre de 1972 se dio a co-
nocer la formacién del CSPIU.” Un mes después presenté su
renuncia el rector Pablo Gonzédlez Casanova, en medio de
la huelga del personal administrativo. Don Pablo se negé a la
contratacién colectiva. El nuevo rector, doctor Guillermo So-
berén, pronto llegé a un acuerdo con el STEUNAM."®

Con el reconocimiento del STEUNAM el proyecto sindical
académico cobré impulso y amplié sus miras, promoviendo
la formacién de un sindicato nacional. El Consejo Sindical
convoco a reunién nacional para el 24, 25 y 26 de agosto de
1973, para formar el Sindicato de Profesores e Investigadores
de Ensefianza Media y Superior, seccion UNAM, su nombre
ha cambiado para incluir a los profesores de las preparato-
rias y CCH.

La Rectorfa, por su parte, promovi6 la reforma del Esta-
tuto de Personal Académico (EPA) en el cual, se rumoraba, se
proponia la separacién de la ENP y del CCH de la UNAM, pro-
duciendo inquietud en los maestros de ambas instituciones.
Las academias de los colegios que estaban impulsando sus
proyectos autogestionarios tuvieron que involucrarse en el
proceso sindical, por lo que en el mitin del 11 de diciembre
de 1973 frente a Rectoria se rechazé la separacién del CCH y

7 Consejo Sindical de Profesores e Investigadores Universitarios.
8 Sindicato de Trabajadores y Empleados de la Universidad Nacional
Auténoma de México.
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la ENP y el EPA por ser unilateral y se apoyd la sindicalizaciéon
de los académicos y la firma de un contrato colectivo.

De tal manera que para 1974 nos habiamos reencontrado
muchos de los que participamos como estudiantes en el 68
y otros que ya eran profesores en esa época y nos apoyaron.
Esta convergencia estaba marcada por dos légicas diferen-
tes: la sindicalizacién de los profesores poniendo el acento
en su cardcter de trabajadores asalariados y los que ponia-
mos el énfasis en el trabajo académico como tarea central del
profesorado. La légica sindical se impuso y las academias
fueron supeditadas a esta lucha.

En julio de 1974 se constituy6 el Sindicato de Personal
Académico de la UNAM (SPAUNAM). Dos semanas antes, el
28 de junio, el Consejo Universitario aprobé el Estatuto de
Personal Académico de la UNAM en el que se desconocieron
muchos de los logros de las academias del CCH: la inter-
vencion de las academias, junto con las autoridades, en la
seleccion de los profesores y en la formulacién de los pla-
nes de estudio, entre otros. Es claro que las autoridades
estaban en contra de la sindicalizacién académica, pero
mucho mds en contra de la autogestién y los logros de los
profesores del CCH.

En octubre del mismo afio se realiz6 el Primer Congreso
General del SPAUNAM, aprobdndose el Contrato Colectivo, y
se solicit6 por escrito que el Consejo Universitario conociera
y discutiera sobre las demandas del SPAUNAM. Mitines, de-
claraciones, campafia de desprestigio contra los sindicalistas
van y vienen hasta que el 13 de diciembre de 1974 el Consejo
Universitario decidié mandar a comisiones el Contrato Co-
lectivo, lo que fue interpretado como un triunfo y dio espe-
ranzas a los sindicalistas. El Contrato Colectivo constaba de
dos apartados, uno laboral y el otro académico. Las autori-
dades propusieron separar su discusién e iniciar con lo la-
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boral, y la direccién sindical aceptd. Asi arribamos al nuevo
afio que estaria lleno de acontecimientos definitorios.

EL CONTEXTO DE LA HUELGA DE 1975

El 4 de marzo de 1975 se funda el SITUAM,"” dias después
se realiza la inauguracién de cursos de la UNAM. La Gaceta
unam invit6 al evento a realizarse el 14 del mes en la Facul-
tad de Medicina, con la asistencia del presidente de la Repu-
blica, Luis Echeverria Alvarez. jApenas habfan pasado cinco
afos del 2 de octubre y menos de cuatro del “Halconazo”!
La comunidad se divide, algunos promueven el acto para
“dialogar” con el presidente, entre ellos estudiantes de Me-
dicina, José Narro y Ratil Moreno Wonche, este tltimo habia
estado en el CNH; otros lo rechazan y las paredes de Ciudad
Universitaria son pintadas, asi como camiones que circulan
por la zona. El SPAUNAM decide no asistir ni hacer un acto
paralelo. El evento termina en zafarrancho.

Mientras tanto, nuestra Academia habia avanzado en el
proceso de autogestion y las autoridades centrales estaban
en contra de ese proceso, por lo que el 22 de abril el Tribunal
Universitario consigné a 12 profesores de la Academia de
Historia del plantel Vallejo; dos no pertenecian a la direccién
colectiva, nunca supimos por qué se les consignd, y dos de
los que si pertenecian no fueron consignados, curiosamente
eran los encargados de los asuntos sindicales. Era claro que
las autoridades podian aceptar en ese momento un proceso
de sindicalizacién, pero de ninguna manera uno de auto-
gestion. Entre los profesores consignados estdbamos Jorge
y yo. La consignacién iba acompafiada de una amplia cam-
pafia periodistica contra la Academia de Historia de Valle-
jo que incluyé tres dias seguidos de desplegados de pdgina

¥ Sindicato Independiente de la Universidad Auténoma Metropolitana.
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completa en los diarios Excélsior, El Universal y El Heraldo, los
cuales contenian verdades a medias y muchas falsedades.

Por otra parte, el 18 de mayo en la madrugada las au-
toridades universitarias mandaron demoler el edificio de la
Preparatoria Popular ubicado en Liverpool 66. Al llegar a
clases, los estudiantes de la prepa se encontraron con que
su escuela ya no existia, tuvieron que emigrar al norte de la
ciudad y con ello sellaron su nuevo destino.

Ambos acontecimientos fueron repudiados por el
SPAUNAM, que asumi6 la defensa de los 12 profesores y de-
nunci6 la destruccion de la Preparatoria Popular; su profeso-
rado, por cierto, era integrante del sindicato.

En esas condiciones llegamos a la huelga que inici6 el
16 de junio en un ambiente de provocacién y represion: la
inauguracién de cursos; el asesinato de dos integrantes de
la Liga Comunista 23 de septiembre en CU un dia antes del
estallido de la huelga; el embate contra las academias y sus
logros; la consignacién de 12 profesores del CCH y la des-
truccién de la sede de la Prepa Popular, el primer proyecto
autogestionario del 68.

En el mitin previo a la huelga el 12 de junio de 1975, par-
ticipé como oradora representando a los 12 profesores con-
signados y al CCH. La huelga duré poco, ocho dias. No se
logré el contrato colectivo, pero si una relacién bilateral, lo
cual fue considerado por algunos como un triunfo y otros
opinamos lo contrario. Se dio un periodo de dos afios para
lograr la titularidad.

Lo que si logré la dirigencia sindical fue ser reconocida,
tener un local y recursos con los que inici6 su incursién en las
grandes ligas, consolidando un grupo politico que llegaria, en
la UNAM, a compartir el poder con los grupos hegemoénicos
conservadores: direcciones de escuelas e institutos, integran-
tes de la Junta de Gobierno, etcétera. Fuera de la universidad
lograron espacios en la cultura a nivel nacional, incursiona-
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ron en los partidos politicos,” y unos afios después llegaron a
dirigir el Instituto Federal Electoral, hoy INE,? y administrar
desde ahf las candidaturas al Poder Legislativo federal y Eje-
cutivo estatal y legitimar las elecciones fraudulentas, como lo
pudimos ver con claridad en tiempos recientes.

- N A e
Mitin del STEUNAM del 12 de junio de 1975.
Foto proporcionada por la autora. Archivo personal.

Posterior a la huelga, las autoridades universitarias contra-
taron a muchos profesores de asignatura, muchos de ellos
después de 47 afios se mantienen en esa condicién. Esa con-
trataciéon fomento la conformacién de asociaciones de perso-
nal académico como la APAUNAM.*

El 2 de febrero de 1977, las autoridades y las asociacio-
nes firmaron un acuerdo; el SPAUNAM se mantuvo al margen.
Previamente habia emplazado a huelga para el 6 de febre-
ro, unas horas antes del estallido se anuncié la fusién del
SPAUNAM y el STEUNAM que cambié su nombre a STUNAM.

20 Como el Partido Socialista Unificado de México, PSUM.
2l Instituto Nacional Electoral.
2 Asociaciéon Auténoma del Personal Académico de la UNAM.
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También en ese intervalo los movimientos autogestiona-
rios fueron descabezados y se hablaba de mds de 200 profeso-
res que salieron de la UNAM, algunos de ellos del sistema re-
cién fundado: la Escuela Nacional de Estudios Profesionales.
El rector era el doctor Guillermo Soberén Acevedo.

El SPAUNAM habia asumido la defensa de nuestro caso
y en Consejo Universitario se logrd, previo a la huelga, que
el asunto fuera revisado por la Comisién de Honor y Jus-
ticia de la UNAM. Aportamos 500 documentos de prueba y
mas de 300 testigos que fueron presentados en agosto de
1975; tras una lectura y escucha reldmpago, se ratificé el fa-
llo. El SPAUNAM declaré que no habia condiciones politicas
para defendernos y tampoco dinero para apoyarnos econé-
micamente. Destinaron una cantidad minima para los 12
profesores. Respondimos que “habiamos entrado al Colegio
mediante un concurso y que todos éramos gente califica-
da y encontrarfamos trabajo”, y asi fue, todos encontramos
trabajo. Al dia siguiente volamos a Tijuana, Baja California,
adonde nos fuimos a trabajar en la UABC y un afio después
a Xalapa, Veracruz, a la Escuela de Antropologia de la UV.%

A 55 afios de distancia, puedo decir que valié la pena
haber participado en el movimiento del 68, el cual ayudé a
definir mi vida atin més y que no me equivoqué en aquella
decisién de lucha y entrega. Hoy tengo la suerte de vivir el
fruto de esa gran lucha que se fue dando de diversas maneras
y culminé con la votacién histérica del 1 de julio de 2018. Y
no soélo yo lo veo asi. En la conmemoracién del 2 de octubre
de ese afio, se manifest6 la indignacién por la masacre, pero
también habia alegria, jabilo y sobre todo esperanza acerca de
nuestro futuro. La vitalidad y alegria de los jévenes, e incluso
de los mds grandes, era patente, llena de creatividad e imagi-
nacién. Y hoy, a pesar del embate permanente de quienes no

2 Universidad Veracruzana.
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quieren o no pueden entender que el pais no podia continuar
por el camino andado en los tltimos 40 afios, confirmo que
aquella lucha que iniciamos en 1968 por el derecho a la educa-
cién y por que la inclusién de todos podia lograrse en un ni-
vel mds amplio, no puedo mds que alegrarme de que nuestro
gobierno estd haciendo realidad ese y otros muchos derechos
escamoteados a la poblacién por muchos afios.

En cuanto al 68, su legado sigue mds vigente que nun-
ca: su espiritu absolutamente democrético y su componente
ético-moral. Contrario a este legado, los que estdn en contra
de la transformacién de nuestro pais se amparan en la “de-
fensa de la libertad de expresién”, de “la autonomia” y de “la
democracia” para seguir manteniendo la corrupcién exacer-
bada de los tdltimos afios, defender a toda costa los privile-
gios, que no es sino una forma de corrupcién y el derecho a
mentir y/o manipular la informacién sin que haya ninguna
consecuencia ni el mds minimo rubor. Los grandes medios
de comunicacioén, al igual que en el 68 siguen vendidos, no
al gobierno como en ese entonces, sino a los intereses del ca-
pital y manejan y adulteran la informacién como lo hicieron
antes, sin el menor pudor y sin ofrecer una disculpa cuando
se demuestra que mienten. Por ello tenemos la obligacién
de investigar y participar con informacién veraz y mediante
el didlogo, colectivamente y con un sentido ético auténtico,
defender las conquistas democrdticas, los derechos sociales,
politicos y econémicos que toda persona debe tener, y hacer
valer la justicia con el gobierno que hemos decidido darnos
después de tantos afios de lucha.

MARIA EUGENIA ESPINOSA CARBAJAL nacié el 29 de abril de
1947. Estudi6 la Normal para ser maestra de primaria en la
misma escuela donde habia cursado la primaria y la secun-
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daria. Licenciada y con estudios terminados de maestria
en Historia, es doctoranda en Historia de México, estudios
todos realizados en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM. Maestra fundadora del Colegio de Ciencias y Huma-
nidades, CCH Plantel Vallejo. Ha dado clases en el Bachillera-
to de la UABC, Ensenada, BC, y en la Escuela de Antropologia
de la Universidad Veracruzana. Fue fundadora de la Licen-
ciatura para Profesores en Educacién Secundaria por Tele-
visién, SEP en Veracruz. Maestra fundadora del Bachillerato
por Televisién del Gobierno de Veracruz, proyecto pionero
a nivel nacional, siendo telemaestra de Sociologia, Historia
Universal e Historia de México. Fue maestra de capacitacién
de profesores indigenas en Papantla y Tantoyuca, Veracruz,
asi como de maestros de primaria no bilingiies dependiente
del Centro de Actualizacién del Magisterio Nam. 29 (CAM)
en Xalapa, Ver. También fue maestra fundadora de la Resi-
dencia en Medicina Familiar IMMS-COPLAMAR, Xalapa, Ver.
Autora del ensayo “La escuela primaria mexicana en el siglo
xX: Consolidacién de un invento”, como parte del Diccionario
de Historia de la Educacion en México formato digital DGSCA/
UNAM/Conacyt, 2003; de la investigacién El trabajo colegia-
do: su funcionamiento, sus aportes y dificultades en tres escuelas
normales (Nacional de Maestros, Educadoras y Normal Ve-
racruzana), México, SEBYN/SEP, 2004; y de Sociologia, Médulo
2, México, Trillas, 1981. Ha participado en congresos sobre
educacién y publicado varios articulos. Colaboré en la for-
macién de la Sociedad Mexicana de Historia de la Educaciéon
(Somehide), de la cual fue su primera secretaria de organiza-
cién. En coautoria con Jorge Mesta publicé los ensayos Narciso
Bassols. Un intelectual olvidado, México, DGENAMDF/SEP, 1994; La
educacion sexual 1932-1934, México, DGENAMDF/SEP, 1995; y El
pensamiento educativo de José Angel Pescador Osuna, Antologia
3 vols., México, DGENAMDF/SEP, 1993.






Myrthokleia Adela Gonzdlez Gallardo.
Luchar hombro con hombro

yrthokleia Adela Gonzélez Gallardo naci6 el 6 de

mayo de 1945. Es una mujer blanca, alta, da una apa-
riencia recia, de ser muy fuerte; es de cabello quebrado y
corto, ya cano; su tono de voz es sélido y su expresién es lla-
na y directa. Tiene ojos grandes de color oscuro y su trato es
sincero. Cuando la escuché, pensé que era del norte porque
su estilo es muy franco, y la entonacién de su voz es muy
parecida a la gente de esa zona del pafis; es decir, tiene una
personalidad regia.

Es la cuarta hija de cinco hermanos: Mariano, Lidia, Sil-
via y Khyseia. Desde que estudiaba en la primaria ya sabia a
qué se iba a dedicar: trabajar en los tornos industriales.

Su padre fue Agustin Gonzélez Lépez, un hombre dedi-
cado al conocimiento: estudié Ingenieria Quimica y Fisica 'y
una maestria en la Universidad de Columbia; fue catedrati-
co del Instituto Politécnico Nacional en el drea de Ciencias
Biolégicas en la Vocacional 3 “Estanislao Ramirez Ruiz”. Su
madre se dedic6 de tiempo completo al hogar. Myrthokleia
vivia en la calle Independencia, en la colonia San Alvaro,
Azcapotzalco, muy cerca del Casco de Santo Tomds.

Myrthokleia se abri6é camino en el campo de la ingeniera
en el IPN, terreno dominado predominantemente por hom-
bres. Su interés por la técnica, las mdquinas y herramientas
fue mayor a ese contexto adverso.

Escuchemos su voz:
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La escuela

Que si en cada alegria
hay una amargura,
todo infortunio esconde
alguna ventaja.

JOAN MANUEL SERRAT

Antes de ingresar a la vocacional no era buena estudiante,
empecé la primaria a los siete afios. Sali de la secundaria
Albert Einstein a los 17 afios. Pero desde que estaba en sexto
de primaria me llamaron la atencién las mdquinas y herra-
mientas. Desde nifia mi papd me llevaba a las exposiciones
de maquinaria agricola en el Auditorio Nacional, y ahi veia
los tornos; el funcionamiento de éstos me llamaba la aten-
cién, hasta me era agradable el aroma que se desprendia del
proceso cuando el buril va cortando el material y va soltan-
do la rebaba caliente con el liquido que se le coloca.

Desde la secundaria yo sabia qué queria ser. A mis com-
pafieros les sorprendia la claridad que tenia respecto a mi
proyecto de vida y el objetivo que queria alcanzar. Era la
tnica mujer que estaba enfocada en lo que me gustaba: las
mdquinas y herramientas.

Mi pap4, al ver mi interés en las mdquinas, me llevé de
oyente por las tardes a la Vocacional 3 para aprender elec-
tricidad, electrénica y méaquinas. El querfa saber si yo podia
con esos talleres y por ello, después de un afio, le pregunt6
al maestro si yo era capaz, y el maestro le dijo que si, y tam-
bién en ese entonces era la tinica mujer. As{ estuve tres afios,
capacitdndome en esas dreas.

Yo practicaba deporte, atletismo, carreras y bailables. Para
nosotros los jévenes de aquella época no habia nada de fies-
tas, en especial en mi caso, ninguna fiesta de 15 afios ni de 18
ni de 21. Nada. Mi papd nos decia: “Nada de darle carne a los
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lobos, a mi me entregan el titulo y después hacen de su vida
un papalote”. Y recalcaba: “Si a los 40 afios no tienes dénde
vivir, te va a costar mds trabajo obtener lo que quieres”.

Desde la secundaria fui inquieta, en segundo afio estu-
ve en la Sociedad de Alumnos, me gustaba prensa y propa-
ganda. Yo iba a conseguir calcomanias y publicidad a las
disqueras y a la radio, como a la de Radio Exitos; fbamos
también varios compafieros y yo a las fabricas de refrescos
como la Pascual por publicidad.

Lo que no nos parecia era que el prefecto les pegaba con el
cinturén a los muchachos por andar noviando. Entonces un dia
decidimos actuar: un grupito de la Sociedad de Alumnos y yo
nos saltamos la barda de la escuela y nos dirigimos a la Secreta-
ria de Educacién Publica a denunciar lo que el prefecto hacia; lo
que sucedi6 fue que nos reportaron, nos llamaron la atencién y
nos advirtieron que, si segufamos asf, nos iban a expulsar.

En la escuela me gust6 siempre mds la practica que la
teorfa. Era timida o me sentfa timida, por eso desde los 17
afios militaba en el PRI, fui a su centro de capacitacién en
Puente de Alvarado, pues yo queria aprender oratoria; era
introvertida, me llamaba la atencién la fluidez que la gente
tenia al hablar frente al puiblico. Estuve tres afios ahi, iba dos
veces a la semana a partir de las 6 de la tarde. En esa época
tenia apenas 16 afios.

Segui en el PRI y conoci a unos licenciados que habian tra-
bajado en Azcapotzalco. Queria saber como era la politica. En
los talleres del PRI aprendi de todo. Vefa quiénes eran transas
y habia personas buenas y malas; veia quién se proponia un
plan y lo llevaba a cabo, veia sus proyectos y cudles eran mds
convenientes; asimismo, les ayudaba en las campafias: repar-
tia propaganda entre el ptblico durante sus eventos.

Tuve la meta de entrar a la vocacional y estudiar para ser
Mecénico Industrial. Habia pocas mujeres en esta escuela,
eran dos o tres mujeres por salén, en promedio.
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En 1968 estaba en el cuarto afio de la carrera de Mecéani-
co Industrial para obreros calificados en el Instituto de Téc-
nicas Industriales (ITI). Iba para técnico, cuya duracién eran
cuatro afios de la licenciatura. El trato fue igual para todos
cuando estaba en la carrera. En el Poli era buena la relaciéon
con mis compafieros, como si fuera yo otro compafiero més.
Se los dije a los maestros: no me vayan a distinguir. “Si no,
para qué chingaos me meti aqui”.

Me trataron muy bien. Haz de cuenta que eran como mis
hermanos. Solamente en una ocasién un maestro nos pende-
jed porque estdbamos trabajando en equipo y yo le ensefié
a un comparfiero cémo hacer el engrane, pero no entendié y
estaba haciendo las cosas mal.

Después del 68 quitaron las prevocacionales, que eran
secundarias, y a las vocacionales, que eran de dos afios, las
hicieron de tres. Al principio iba con vestido, pero en los ta-
lleres iba con pantalén; no tenfa que llevar ni aretes, ni ani-
llos, ni nada. No me pintaba la cara, usaba el cabello largo a
los hombros o debajo de la oreja.

Sila gente me vefa de pantalén, me tomaba como si fuera
marimacha. ;Sabes?, en aquella época las mujeres andaban
todas de vestido o falda. No era comtin el uso del pantalén
en las mujeres, era muy mal visto.

Un dia mi papd me dijo “acompafiame” y me llevé a la
Vocacional “Juan de Dios Bétiz”, que antes era un convento.
Me present? al director y se despidié de mi. Sélo le dijo: “Ahi
te la encargo”.

Yo sélo miraba, no sabia a lo que iba.

“A ver, acompafieme”, me dijo el director. Le segui y en-
tramos a un salén. Los estudiantes saludaron y se sentaron.

“Ya tienen profesora de mdquinas y herramientas”. As{
es que en la mafiana estudiaba y en la tarde trabajaba. Era
independiente, de alguna manera.
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Foto de Myrthokleia cuando era estudiante.
Foto proporcionada por Myrthokleia. Archivo personal.

INCURSION EN EL MOVIMIENTO

Y tengo una campana

Tengo una cancién que cantar
Por toda esta tierra

Es el martillo de la justicia

Es la campana de la libertad

Es la cancién sobre el amor entre
Mis hermanos y hermanas

VICTOR JARA

Me enteré del movimiento por mi hermano Mariano, que
estudiaba en la Vocacional 5. Una tarde llegé a la casa y nos
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relaté lo que sucedié: estudiantes del Poli se pelearon con los
de la Preparatoria Ochoterena, y después los del Poli regre-
saron a su escuela y los policias los agarraron a golpes.

En mi escuela atin no llegaba el movimiento, pero llegd
el momento en que avisaron que iba a haber huelga. Yo entré
al movimiento a principios de agosto, fue cuando nos ense-
faron el pliego petitorio y decidi participar como alumna,
pues en la mafiana estudiaba en la escuela “Wilfrido Mas-
sieu” y en la tarde trabajaba en la “Juan de Dios Batiz”.

Quise participar en el movimiento estudiantil por la
ideologfa de juventud. No podiamos opinar, decidir en casa,
ni convivir con gentes mayores. No podiamos escoger nues-
tra ropa, no nos dejaban salir ni tener novios ni amigos: era
salir de la escuela a la casa y al otro dia de la casa a la escue-
la. Tenfa maestros militares. Los padres eran muy estrictos,
mi papd se dedicaba al trabajo y a la lectura. Yo odio la lectu-
ra porque siempre veia a mi papd leyendo y nos ponia a leer
a fuerzas. Pero ademds quise conocer qué partidos estaban
enredados en el movimiento.

Participar en el 68 me permiti6 liberarme de las restric-
ciones de la escuela y de la casa.

ELECCION DE REPRESENTANTE

Un dia, en una asamblea, me eligieron para ser representan-
te de mi escuela ante el Consejo Nacional de Huelga. En ese
momento tenia 23 afios. Al ser la tinica mujer, hubo quien
me dijo:

—T1 te quedas en la cafeteria.

—iAh, no! ;Yo no! j{Sdquense a la chingada, yo no sé nada
de eso!

No acepté.

Fuera de eso, imperaba el compafierismo entre todos, no
habia distinciones, todos participdbamos en las actividades.
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De hecho, durante el movimiento mis compafieros nunca se
quisieron sobrepasar conmigo. Eso nunca. Fueron muy res-
petuosos de mi persona como mujer. También conviviamos
por igual universitarios y politécnicos.

Mi papé siempre nos ensefi la justicia y la verdad. Lu-
char por nuestros objetivos. Ser honestos fue siempre una de
sus grandes ensefianzas.

EN EL CONSEJO NACIONAL DE HUELGA

Me fui al CNH como representante de la “Wilfrido Massieu”,
del turno matutino. Yo me juntaba con los estudiantes de la
ESE,! porque eran de mi edad o un poco mds grandes y su-
ponia que tenfan mds experiencia. Como representantes de
la ESE estaban Ratil Alvarez Garin, Socrates Amado Campos,
Fernédndez Zarate, Osuna Pefia, Cabeza de Vaca, Perells, To-
rrecillas. Se me hacian més derechos, aventados. Cuando lle-
gué a Economia me sentfa atin timida. La informacién de las
asambleas del CNH se las pasaba a dos o tres de mis comparie-
ros para que ellos la transmitieran ante el Comité de Lucha de
mi escuela. Atin me daba pena. Siempre pensé: “Como no me
gusta leer, no tengo buen vocabulario...Y el taller de oratoria
¢de qué chingados me sirvié?, no lo aprendi”.

Para nada se hablaba de partidos politicos, eran sélo es-
tudiantes. Después me enteré de que habia muchos de di-
ferentes ideologias; aun asi, prevalecia el movimiento estu-
diantil. Las ideologfas no eran un impedimento, llegdbamos
a acuerdos y de ahi a hacer propaganda.

Trabajdbamos en equipos, habia unién, sin tapujos ha-
bldbamos, aprendi mds a madurar, a ser responsable y cum-
plir nuestra palabra.

! Escuela Superior de Economia.
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Después que acepté estar en el CNH fui a todas las ma-
nifestaciones. No llegaba a dormir a mi casa o bien me iba
a casa de una tfa en la colonia Del Valle, porque con tantas
horas de asamblea y volanteo habia todavia que recorrer es-
cuelas y comités de lucha, para estar informando y coordi-
ndndose con el CNH, lo cual demandaba mayor tiempo.

No nos cost6 trabajo la disciplina, ddbamos la vida por
el movimiento. Preferiamos estar muertos que vivos. Sabia-
mos que nos iban a madrear o a torturar.

LA MARCHA DEL SILENCIO

No estoy aqui por coincidencias, no
El destino lo escriben las experiencias
Algo mds que un testimonio

Los dngeles toman el cielo

LA REVOLUCION DE EMILIANO ZAPATA

Salimos del Angel. Todos estdbamos emocionados porque
habia un silencio total, tanto en las orillas como en la mar-
cha. Habia muchisima gente. Era el mismo niimero de muje-
res y hombres que participaban en las marchas. Ahi nada de
que nos hacian menos.

Apenas ibamos llegando al Zécalo, unos comparieros ya te-
nian sus casas de campafia, cuando se inici6 una corretiza. Los
soldados salieron de Palacio Nacional con bayoneta calada y
tanques. Todos gritaban: “jJintense y no corran!”. Corrimos
y corrimos hacia la Alameda Central por la calle 5 de Mayo.
Recuerdo que un compafiero ya no podia mds y se abrazé a un
poste. Cuando estaba ya en la Alameda, andaba por ahi una
camioneta del DDF* y desde ahi me grité un compariero de la

Departamento del Distrito Federal.
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carrera que me subiera; y de ahi nos llevaron al Casco, fue asf
que logramos escapar. En la “Wilfrido” pensaron que estdba-
mos traicionando, porque ese compariero era de la Federacién
de Estudiantes Técnicos (FNET) y eran manejados por el PRI

o 1 ‘
gt . /
N L

Grupo de médicos participando en la marcha del silencio,
viernes 13 de septiembre de 1968. Archivo Fotogrifico de El Nacional,
Fondo Temético, Sobre 337 —G. (064).

SECRETARIA DE CULTURA.INEHRM.FOTOTECA.MX.

18 DE SEPTIEMBRE

Me tocé estar cuando el ejército entré a Ciudad Universita-
ria; yo me encontraba alli con el profesor Heberto Castillo,
Marcelino Perell6 y otros estudiantes. Nos avisaron y vimos
que se acercaba el ejército, que rodeaba los edificios con los
tanques y carros militares. Recuerdo que otros estudiantes
y yo corrimos hasta brincarnos la barda de la Facultad de
Odontologia. Seguimos corriendo hacia la iglesia que estd
enfrente, tocamos, nos abrieron y nos protegieron. En la ma-
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drugada, vimos cémo los militares saqueaban los edificios
de la universidad. Casi al final de la madrugada, nos sacaron
en carros de la iglesia.

Mi pap4d, por su parte, estuvo en la Coalicién de Maestros
del IPN, mis padres eran muy institucionales, pero también
ambos eran muy solidarios. Mi mama apoyaba al movimien-
to volanteando en el mercado y hacia de comer para los estu-
diantes que permanecian en guardias en la Escuela Técnica
Industrial “Wilfrido Massieu”, en el Casco. Me enteré recien-
temente de que mi papd habl6 en un mitin en Ciudad Univer-
sitaria, exactamente el 28 de agosto de 1968. Mi hermano, por
su parte, era activista en la Vocacional 5, y yo en el CNH.

Padre de Myrthokleia, maestro Agustin Gonzélez,
dando un discurso en Ciudad Universitaria el 28 de agosto de 1968.
Foto proporcionada por Myrthokleia. Archivo personal.

LA TOMA DEL CASCO

El 23 de septiembre yo estaba en la asamblea del CNH en
Ciudad Universitaria. Nos avisaron que los militares esta-
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ban asaltando las escuelas del Casco de Santo Tomads. Mis
padres, que vivian muy cerca de ahi, cuentan que se escu-
chaban los disparos de la policia que, por cierto, nunca pudo
con los estudiantes politécnicos que defendian con su vida
y con bombas molotov la escuela.

Cuando nos dirigimos hacia all, el lugar ya habia sido
tomado y rodeado por el ejército, que llegd en la madruga-
da. Hubo muchos muertos, heridos y desaparecidos. Varios
compafieros pudieron salir y se dirigieron a la casa de mis
padres, quienes les dieron alojamiento por varios dias.

Cincuenta afios del movimiento del 68. 13 de septiembre: la “marcha
silenciosa” que call6 al gobierno. Fuente: laizquierdadiario. En linea:
<https://www.laizquierdadiario.mx/13-de-septiembre-de-1968
-la-marcha-silenciosa-que-callo-al-gobierno> (Consultado: 27/09/2023)

EL 2 DE OCTUBRE

Mi papd me decia: “Patricio —asi me llamaba mi padre—,
la cosa se va a poner gruesa”. Le dije que yo nada mds iba a
dejar unas cajas de medicinas a Zacatenco para los heridos.
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Me fui a las 10 de la mafiana. Al llegar ahi, los compafieros
me informaron que habia junta de consejo. Se habl6 sobre
la participacién de las mujeres, que la lucha era hombro con
hombro y que ahora le tocaba a una mujer ser maestra de
ceremonias y dar la palabra en el mitin de Tlatelolco. De 250
representantes ante el CNH éramos sélo 10 mujeres las ahi
presentes.

Las candidatas a hablar fuimos Marcia Gutiérrez, de
Odontologia, y yo. Se llevé a cabo la votacién, a mi se me su-
bian y se me bajaban los colores a la cara. Finalmente, gané
por un voto.

Se habia propuesto una marcha de Tlatelolco al Casco
para pedir que regresaran las escuelas, pero al final se deci-
di6 que fuera s6lo un mitin, ya que una comisién habia ido
a hablar a Gobernacién con Jorge de la Vega Dominguez y
Andrés Caso, para llegar a un acuerdo e informarles que no
ibamos a hacer nada en contra de las Olimpiadas, y que esta
decisién era una muestra de nuestra disposicién al didlogo.
Los integrantes de esa comision fueron los que dijeron que
no fuéramos todos los del CNH al mitin.

Los oradores elegidos para el mitin fueron, en primer lu-
gar, Florencio Lépez Osuna, quien hizo un andlisis politico
del movimiento; después, José Gonzédlez Sierra, que abordé
las formas de lucha; en tercer lugar, David Vega, quien habla-
ria de las brigadas; y el dltimo, Eduardo Valle, quien anun-
ciaria la huelga de hambre, y al final otros temas a tratar.
Finalmente, nos fuimos a un salén a redactar lo que cada
uno iba a decir. En una hoja aparte anotamos los mensajes
relevantes a tratar. Serfa un mitin informativo y organizati-
vo; no irfamos en marcha al Casco, se darian instrucciones a
las brigadas... Todo quedd por escrito y guardé en mi bolso
de piel color tabaco las dos cuartillas. Después nos fuimos a
comer y de alli a Tlatelolco.
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Entramos a una tienda para comprar cigarros, aunque
yo no fumaba. La sefiora nos pregunto:

—Adoénde van, muchachitos?

—A la terraza del tercer piso del edificio Chihuahua.

—Tengan cuidado, porque el ejército esta cerca, en la ca-
lle Violeta.

No hicimos caso, no le dimos importancia, pues para eso
habia ido en la mafiana la comisién a hablar con los repre-
sentantes de Diaz Ordaz y llegar a un acuerdo. Es asi que nos
dirigimos al edificio Chihuahua, ya la gente estaba llegando.
Nos esperamos a que dieran las seis; para ese momento ya
estaba todo lleno, hasta las pirdmides y las escalinatas. Al
iniciar el mitin, di la palabra a Lé6pez Osuna, que empez6 a
hablar. Seguia él en su discurso, cuando vimos un helicép-
tero que estaba dando vueltas, después cay6 una luz verde
a la altura mds o menos de la iglesia y después, mds adelan-
tito otra bengala verde, casi junto, con una roja. Empez6 la
balacera, alguien de atrds me dijo: “Diles que son de salva,
que no corran, es para provocar”. Después Sécrates me quita
el micré6fono, me asomé y vi que las personas iban cayendo.

De repente yo senti algo caliente en mi mano izquier-
da. Habia recibido un rozén de bala entre los dedos de mi
mano. Sécrates estaba del lado izquierdo, cerca de mi. “;Ya
te dieron?”, me preguntd. Le respondi que no, para no preo-
cuparlo. De mi lado derecho estaba Isaac Carro, él era repre-
sentante de Antropologia.

Los tiros no cesaban, venian de las azoteas y de los bal-
cones; pero también a ras del suelo.

Los que estdbamos del lado izquierdo corrimos al ele-
vador, timbramos, y cudl fue nuestra sorpresa: estaban con
metralleta los del Batallon Olimpia, trafan un guante blanco
y eran de cabello corto, en ese momento nos gritaron: “;Van
para atrés, hijos de la chingada! jAl suelo con las manos en
la cabeza!”.
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Seguia la balacera, las metralletas no cesaban. Escucha-
ba gritos y balazos.

Ellos gritaban su clave:

—iBlanco Olimpia! jBlanco Olimpia!

Nosotros, que estdbamos abajo, gritibamos en tono de burla:

—iBlanco Olimpia!

—iCéllense, porque aqui se los va a llevar la chingada!

Ya mds noche nos fueron bajando y a mi me pregunta-
ban que para dénde se fue Sécrates. “No lo conozco, no sé
quién es”, les decfa.

Yo gritaba: “No veo! No veo! No me dejen sola”. Me abo-
fetearon. Entonces me cargaron los dos que me llevaban aga-
rrada de los brazos y me iban a meter al departamento, que
estaba abajo, en el mismo edificio, junto con mis compafieros.
Nos llevaban por el pasillo central que estaba lleno. En el mo-
mento que intentaron meterme al departamento, que estaba
repleto de gente, para madrearme y robarme, otros dos me ja-
laron para atrés y dijeron: “A esta no porque es la muchachita
especial y la quieren viva”.

Para esos momentos ya no tenfa mi bolso conmigo, se
habia quedado en el suelo de la terraza. Supe que el agente
A. Gutiérrez, de la Direccion Federal de Seguridad, recogi6é
la bolsa en el edificio Chihuahua y la llevé a sus oficinas. Un
agente redacté un informe al director de la corporaciéon de
lo que contenfa: mi pasaporte, una credencial del PRI, una li-
breta de cuenta de ahorros, una carta en clave, hojas con f6r-
mulas para elaborar bombas molotov y pélvora negra, textos
sobre la lucha de los pueblos y del Comité de Huelga Estu-
diantil, una lista de nombres de estudiantes brigadistas y las
dos cuartillas escritas a mano al mediodia del 2 de octubre
que trazaban el orden de los oradores y los temas del mitin.

Me botaron en otro rincén donde habia siete muchachos,
y ya mds noche nos sacaron. A mi me sacaron cargando ha-
cia la calle de Flores Magoén, a una camilla y hacia una am-
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bulancia donde habia mds heridos; en ese instante llegaron
dos hombres con unos papeles y dijeron que traian una or-
den de aprehensién contra mi. El chofer de la ambulancia
les contesto:

—Con los heridos de la Cruz Roja no se van a meter.

Yo grité:

—ilNo veo! jNo veo! ;Por dénde quieren que me baje, si
no veo?

Me cargaron y me treparon a otra ambulancia donde
habia mds heridos. Me llevaron a la Cruz Roja de Ejército
Nacional. Los médicos me revisaron los ojos.

—En la madrugada la vamos a sacar a los jardines, y us-
ted corre para donde pueda —me dijo un médico; pero ese
momento nunca se dio. Y ahi pues ya me pusieron en una
camilla, después me pasaron a otro cuarto y me amarraron
de las manos y de los tobillos, como Santo Cristo, para que
no me fuera a escapar. No recuerdo cudnto tiempo estuve asi.

EN LA PROCURADURIA

Me volvieron a sacar otros agentes y me llevaron a la Pro-
curaduria en la Ciudadela, en la calle de Tres Guerras. Me
dejaron en un sofd, ahi no dormi. En la madrugada llegaron
tres tipos; uno de ellos dijo:

—DMira, cuate, lo que nos trajeron.

—Nos deberian traer cosas buenas, no lagartijas.

Me dije: “Ay, qué bueno que me vean mads fea para que
no me hagan nada”.

Ya que amaneci6 llegé un sefior bien trajeado con som-
brero, y me pregunto:

—¢Qué hace usted aqui?

—Es lo que quisiera saber, por qué traigo esta bata de
loca (de esas que se amarran por atrds). Iba por Tlatelolco y
me agarraron —respondi secamente.
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Después llegaron otros dos agentes y me sacaron; me aga-
rraron de los brazos y me fueron a entregar a la Federal de Se-
guridad, que estaba en Avenida Judrez, en el segundo piso, y
me ensefiaban fotos y me preguntaban quién era cada uno. Yo
les decia que no conocia a nadie, les tiraba el jugo que me lleva-
ban en una silla, me jalaba los pelos, les decia que me dejaran
tranquila, que yo no sabia nada. Gritaba, me hacia la loca, por
eso me daban una pastilla tranquilizante.

Al ver que no me pudieron sacar nada, me llevaron a
los separos de Tlaxcoaque de 20 de Noviembre, en el cen-
tro. Ahf tuve que declarar en el separo nimero 18, utilicé mi
segundo nombre, el de Adela, y dije lo que siempre habia
dicho: que iba pasando por Tlatelolco y me habian agarrado.
No recuerdo cudntos dias estuve alli. Uno de esos dias se
me present6 la menstruacion y, cuando pasaron lista, grité y
un oficial se acercé a mi celda. Le dije lo que me pasaba. Me
contestd: “Ahorita vengo”. Fue a comprar unas pantaletas,
un paquete de algodén y pastillas para los célicos. Por la
noche me llevé una cobija y una almohada que apestaba a
insecticida. Tuve suerte.

En ese separo habia una sefiora, al dia siguiente se la
llevan y me dejaron a mi sola y hasta el segundo dia me
fueron a ver.

Yo tenia un compariero de grupo que trabajaba en hue-
llas digitales, y lo mandé llamar, pero nunca se aparecié. En-
tonces tuve sentimiento y me empecé a revolcar y a jalar los
cabellos, gritaba.

Los que cuidaban ahi decian: “Que esa pinche vieja ahi
se muera”.

Otro fue y abri6 el candado y yo pensé “Ahora si, ya me
amolé, me van a tomar las huellas digitales”. No fue asi,
me llevaron al estacionamiento y de ahi al hospital de trau-
matologia de Balbuena.
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EN EL HOSPITAL

Y a la hora del naufragio
Y de la oscuridad
Alguien te rescatard
Para ir cantando

MERCEDES SOSA

El doctor me pregunté:

—;Qué le pas6?

—Es que yo iba pasando por Tlatelolco y me agarraron.

—;Qué le parece si la interno?

—Pues usted diga.

Llam¢ a la enfermera, quien me valoré los signos vitales
y tomo los datos.

Escuché a lo lejos que uno de los agentes decia:

—Sdlo la trajimos para que la inyecten y se tranquilice
—TPero, el doctor les dijo que no, que tenian que sacarme una
radiografia.

Me quedé internada y al segundo dia llegé6 la del Minis-
terio Publico a interrogarme.

—Muchachita, ;qué haces en tus ratos libres? ;Qué li-
bros lees?

—Revistas de mecdnica y sexo.

—;C6mo se hacen las bombas molotov? jAndaba armada?

Empecé a gritar:

—iLlévense a esta pinche vieja que me va a volver loca!
iLlévensela!

Los doctores la retiraban y le decian que se fuera y que
volviera hasta que me pudieran tranquilizar. Pasaron los
dias y llegaron otros dos hombres con papeles y me dijeron
que tenfa que firmar, pero ni los lefa; tomaba los papeles con
mi mano y se los botaba al suelo.
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—iYo no dije nada de esto! ;Yo no dije nada de eso! —re-
petia gritando. Y fue asi como no firmé nada.

Segui en el hospital, hasta que un dia una enfermera me
dijo:

—Usted es la sefiorita que no puede caminar?

—S5i —le respondi, mientras me tapaba la cara con la séa-
bana. Ya no me volvié a hacer preguntas

EL ESCAPE

Ya que estaba amaneciendo, otra enfermera de cabello negro
y al hombro, alta, morena y de complexién regular me dijo:

—Ahora o nunca.

—:Qué tengo que hacer?

—Sigueme —Entonces la segui y me encerré en un bafio
con llave, y me dijo—: Al rato vengo.

Se tardo y fue por mi para decirme:

—¢Ves aquel pasillo? Vas a correr a todo lo que des.

Salimos del bafio las dos y corrimos a todo lo que déba-
mos. Cuando salimos, en ese momento se estaba bajando un
paciente de un taxi. Ella abri6 la portezuela, me empu;jé tanto
que casi me sacaba del otro lado, se subi6 y le ordené al chofer:

—iSdquenos de aqui inmediatamente!

—Pero, espérese, mire cémo estd vigilado el hospital
—dijo el taxista exasperado.

Al final, salimos de ahi sin que los soldados nos vieran.

Me 1lev6 a casa de unos muchachos conocidos de ella, sélo
tocé la cortina y abrieron, era un local de venta de papel, vidrio
y cartén; ahi comi, me dieron leche y pan. Estuve ahi desde muy
temprano. Ella se regreso al hospital y me volvié a ver hasta las 9
de la noche que termin su turno. Se me hizo muy extrafio que
lleg6 con mi ropa puesta, y me dio su ropa para que me vistiera,
rompimos la bata, y me llevé en camién a casa de otra enfermera
para esconderme, donde estuve como tres dias.
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Antes, un médico y una enfermera del hospital habian
avisado a mis padres que estaba viva, y es que mis padres
me daban por muerta, porque el 2 de octubre un compafiero
de Vocacional 7 fue a avisarles cémo habia caido yo esa tarde,
y ya hasta me habian buscado entre los muertos. Cuando mi
familia y algunos compafieros del CNH se enteraron de que
estaba viva, se organizaron para rescatarme. Cuando lle-
garon al hospital se dio la corretiza con los agentes porque
iban a detener a mi madre hasta que me entregara; fue en
ese momento que se enteraron de que yo me habia escapado.

Ya en casa de la enfermera tocaron el timbre y la sefiora
de la casa me pidi6 que me asomara por la ventana, sin mo-
ver la cortina.

—:Conoces a ese sefior?

—S5i, es el chofer particular de la familia.

Sélo asi la enfermera abri6 el garaje para que entrara una
camioneta.

—Myrtho va en la cajuela —dijo la sefiora—. Te vamos
a llevar a otro lugar con otra familia hasta el Estado de
Meéxico.

Ah{, me compraron ropa, revistas y peridédicos y me die-
ron de comer. El doctor particular fue a llevarme unas pasti-
llas y a revisar mi sistema nervioso.

El dia 25 de ese mes fue la clausura de las Olimpiadas y
recuerdo que me pusieron peluca, me disfrazaron y me lle-
varon hasta Guadalajara, para que otra familia me recibiera.
Estuve alld poco tiempo, como mes y medio; la sefiora me
decia que ya no me podia tener porque tenia nifios chiqui-
tos, y que yo gritaba mucho por las noches, que veia muchos
granaderos. Entonces se comunicaron con una familia de la
ciudad de México, la cual avisé a mis padres que yo no po-
dia seguir viviendo en Guadalajara.

Mis padres se organizaron y fueron por mi; estuvieron
unos dias y dieron su agradecimiento. Por seguridad, mi
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papéa decidié regresar solo y después yo me regresé con
mi mamad, pues las casas atin estaban vigiladas.

Estuve en casa a condicién de no salir. Pero yo me sentia
mal, queria ver a mis compafieros. Tuvo que pasar un tiem-
po para visitarlos en la cdrcel de Lecumberri. Fui con el com-
pafiero de Economia del IPN, Fernando Zarate. Asi pude ver
a los que no lograron escapar de la detencién en Tlatelolco el
2 de octubre del 68.

Myrthokleia con Florencio Lépez Osuna.
Foto proporcionada por Myrthokleia. Archivo personal.
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DESPUES DEL 68

Después, para terminar mi carrera, no encontraban mi ex-
pediente; lo encontraron en Zacatenco, en Control Escolar.
Tuve que presentar todas mis materias a titulo de suficien-
cia, para que me dieran carta de pasante.

Regresé a trabajar; sin embargo, ya me habian quitado
mis nombramientos. Ya no existia la Prevocacional 3, la hi-
cieron tecnolégica. Entonces me avisaron que no me iban a
dar trabajo en ningtn lado. Posteriormente, al tiempo, el di-
rector de la Vocacional 11 “Wilfrido Massieu”, el ingeniero
Elias Pdnico Ruiz, quien me conocia desde chica, me mandé
llamar:

“Mira, no te van a dar trabajo en ningtin lado. Si quieres,
vente a trabajar aqui conmigo y yo te pago por caja, y al afio
que empiecen a dar nombramientos te voy dando nombra-
mientos por horas”.

Asf fue como regresé al Politécnico a dar clases. Me pro-
hibieron hablar del 68 con mis alumnos. Tenia prohibido
hablar. Hubo semestres en los que me congelaron, no me
daban grupos, y me indicaron que tenia muy negro mi expe-
diente, me hicieron la vida imposible; pero aguanté, pedi mi
prejubilacién en noviembre de 1995 y me dieron la jubilacién
el dia 1 del mes de marzo de 1996.

Todo lo que vivi fue de manera honesta, y todas las me-
tas que me propuse las he logrado. Luché y sigo en pie, sien-
do congruente con mi vida y mi ideologfa. Quiero decir que
con la verdad siempre sale uno adelante y aqui seguimos en
la lucha.






Rosa Maria Barrientos Granada.
La rosa de las rosas

R osa Maria Barrientos es licenciada en Historia por la
Universidad Auténoma de Puebla (UAP), cuenta con
maestria en Estudios Orientales con especialidad en China
por El Colegio de México; con maestria en Educacién por
la Universidad de Stanford, California, Estados Unidos; con
doctorado en Ciencia Social con especialidad en Sociologia
por El Colegio de México. Ademds de profesora en la Uni-
versidad Pedagdgica Nacional (UPN), fue directora del Area
de Metodologia en la maestria en Formacién Docente de la
Unidad UPN 211 Puebla.

Entre otras investigaciones suyas destacan: “La partici-
pacién de la mujer profesional en las universidades. El caso
de la UAM' y la UPN”, publicada en los Cuadernos de Investi-
gacién de la UPN; “La formacién docente y la perspectiva de
género”, publicada en la revista Diversidad y Encuentro
de la Unidad UPN 211 Puebla; y “La representacién social de
género y el profesorado de educacién preescolar y prima-
ria”, publicada en la revista Fuera del Rincén, de la SEP-Pue-
bla. Ha publicado articulos en las revistas Magistralis, de la
Universidad Iberoamericana Puebla; Diversidad y Encuentro,
de la Unidad UPN 211 Puebla; EI Cotidiano. Revista de la rea-
lidad mexicana actual de la UAM-Azcapotzalco; en la revista del
Centro de Estudios Socioldgicos de El Colegio de México; y
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colabor6 en el libro Trabajo femenino y crisis en México de la
UAM-Xochimilco.

A Rosa Maria Gema Barrientos Granada, al momento de
escribir estas lineas atn no la he conocido en persona. En
media de la pandemia de Covid-19 logré ponerme en contac-
to con ella via telefénica y charlamos sobre sus experiencias
durante el movimiento del 68.

Rosa Maria fue estudiante en el estado de Puebla y logré,
como otras pocas compafieras, llegar a la representacién de la
Facultad de Filosofia y Letras en la Benemérita Universidad
Auténoma de Puebla. Si en la ciudad de México la actuacién
de las mujeres en politica fue detenida en muchos casos por
los padres, en Puebla fue detenida ademads por la cultura con-
servadora de las madres de familia en esa entidad.

Esa cultura se ha heredado de generacién en generacién
en nuestra sociedad, en la que se ha designado a la mujer
como ser cuyo papel en la vida es, tinica o fundamentalmen-
te, la procreacién y no la participacién en la transformacion
politica de su pais, de su ciudad, de su colonia, de su escuela.

A continuacién, su historia:

Voy pidiendo libertad
Y no quieren oir

Es una necesidad
Para poder vivir

LUIS EDUARDO AUTE

Naci en la capital del estado de Puebla el 7 de abril de 1947,
en una familia tradicional en la que los roles de género no
estaban a discusion, dirigida por un padre, abogado y maes-
tro, liberal, muy responsable como proveedor; y una ma-
dre, maestra de profesién, de profundas creencias religio-
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sas dedicada al cuidado de su familia. El ambiente familiar
oscilaba entre un conservadurismo religioso aportado por
mi mamd y un liberalismo social que introducia mi padre,
como abogado laboral, con su practica profesional, ya que
siempre defendi6 a los trabajadores frente a las injusticias
patronales. En las pldticas que tenfamos en casa siempre es-
taba a favor de los trabajadores y asf fue como cobramos con-
ciencia de las injusticias que se daban en el mundo laboral,
de tal forma que mis dos hermanos mayores se formaron en
el ala izquierda.

Soy la cuarta de seis hijos: tres hombres mayores, otro
un afio menor que yo y una hermana a la cual le llevo siete
afios. Nos educamos en el Colegio Humboldt de Puebla, co-
legio particular laico, de preescolar a preparatoria, a excep-
cién de mi hermana, quien estudi6 en una escuela religiosa
dirigida por las monjas teresianas. Al Colegio Humboldt
acudian hijos de familias de clase media en adelante y era
una escuela con una disciplina muy rigida.

MOVIMIENTO ESTUDIANTIL DE 1961
Y MOVIMIENTO LECHERO DE 1964

Algo que tengo muy grabado es que mi papd siempre ayu-
daba a sus defendidos, porque sus juicios, como todos los
juicios laborales, se alargaban por afios; cada vez que iban
a su despacho a ver como iba su asunto, mi papd invaria-
blemente terminaba ddndoles dinero. “No tiene que comer
—nos decfa—, tengo que ayudarlo”.

A esta atmdsfera se sumaba la participacién de mi her-
mano mayor en los movimientos universitarios de 1961:
los Carolinos contra el Frente Universitario Anticomunista
(FUA) por la Reforma Universitaria; y de 1964: el conflicto
de los lecheros, asi como las charlas de sobremesa entre mi
papd y mis hermanos mayores sobre la Revolucién Cubana.
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Rosa Maria Gema Barrientos Granada.
Foto proporcionada por la autora. Archivo personal.

En 1961 hubo un movimiento anticomunista muy fuer-
te en la universidad. Mis hermanos estudiaban Derecho
y se integraron al llamado grupo de los Carolinos que se
oponian y luchaban contra el FUA. Finalmente, el grupo
conservador tuvo que replegarse ante el avance de la ma-
yorfa de estudiantes de la universidad, cuyas ideas eran
mads liberales. Los de derecha acabaron saliéndose de la
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universidad y en 1973 fundaron la Universidad Popular
Auténoma del Estado de Puebla (UPAEP), que no tenia ni
tiene nada de popular.

Durante la lucha contra el Frente Universitario Antico-
munista surgi6 el famoso lema de “cristianismo si, comunis-
mo no”. Los sacerdotes hablaron horrores de los supuestos
comunistas de la universidad. Mi mamd conocia a sus hijos,
sabfa que ellos simpatizaban con los Carolinos, y siempre
decia: “Mis hijos no son comunistas”; esa situacién le impac-
t6 profundamente y durante un tiempo la alejé de la Iglesia.

De acuerdo con lo que platicaban mis hermanos, habia
mucha discriminacién en esas épocas en la universidad: los
que venian de una escuela privada se sentaban hasta ade-
lante, en las primeras filas; ademds, habia un Consejo de Ho-
nor superreaccionario. Por eso surgi6 esa lucha.

En el movimiento de los lecheros también participaron
mis hermanos. El movimiento surgié porque el gobernador
de ese entonces, Antonio Nava Castillo, por medio de un
decreto privilegiaba a los productores industriales leche-
ros, por encima de los pequefios productores locales orga-
nizados en la Unién de Pequefios Productores de Leche de
Puebla y Tlaxcala, quienes serian obligados a pasteurizar su
leche en una planta industrial, entre cuyos propietarios se
encontraba un senador de nombre Eduardo Cue Merlo, alle-
gado al gobernador.

El movimiento lechero pidi6 el apoyo de los estudiantes
de la universidad, quienes se lo brindaron, y después de las
marchas y la represion que hubo contra el movimiento,
las mismas autoridades de la universidad apoyaron a los es-
tudiantes. El apoyo estudiantil y la postura de las autorida-
des universitarias, mds la lucha de los productores junto con
el apoyo de la gente, marcarfan la derrota del gobernador,
quien tuvo que renunciar.
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ROLES ASIGNADOS DENTRO DE LA FAMILIA

Le tengo rabia al silencio por lo mucho que perdf
Que no se quede callado quien quiera vivir feliz

ATAHUALPA YUPANQUI

Mis dos hermanos mayores estudiaron Derecho en la Uni-
versidad Auténoma de Puebla (actualmente Benemérita); el
otro estudié Ingenieria Petrolera en el Instituto Politécnico
Nacional, y el menor Ingenieria Electrénica, también en el
Politécnico. Yo ingresé en 1966 a la Universidad Auténoma
de Puebla, a la Facultad de Filosofia y Letras, para estudiar
Historia. Mientras mi hermana sélo estudi6 hasta la prepa-
ratoria y se caso.

Mis padres siempre me hicieron sentir una diferencia
muy marcada en el trato que daban a mis hermanos y a mi.
Yo tenia que ayudar en las labores de la casa, como lavar pla-
tos, barrer, limpiar la casa... mientras que a mis hermanos,
porque eran hombres, asi me lo recalcaban, no les correspon-
dia participar en dichas actividades. Esta situacién siempre
fue motivo de discusiones y tensién, especialmente con mi
madre, quien me decia que esas eran labores propias de las
hijas y no de los varones, y provocé en mi un sentimiento de
un trato injusto hacia mi persona; por su parte, mi papd se
mantenia como una figura de poder, pero alejado de las ac-
tividades cotidianas que mantenian la marcha de la familia.

Mis hermanos lefan, veian la television, ofan musica, se
reunian con sus amigos... Yo anhelaba tener la libertad que
ellos tenfan para moverse en la ciudad. Aqui cabe comentar
que, durante toda mi vida escolar, de kinder a preparatoria,
siempre me trasladé a la escuela en el transporte escolar.

Para mis papds era importante que estudiara una carrera
que me permitiera ser una buena esposa y madre. Su deseo
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era que estudiara para maestra, recordemos que en esa épo-
ca salfas de la secundaria y podias ingresar directamente a
la Normal de Maestros; sin embargo, yo queria estudiar en la
universidad, igual que mis hermanos.

Este hecho, como hija de familia que era, fue causa de
una relacién tirante con mis padres, especialmente con mi
mamd, quien estaba convencida de que el propésito de cual-
quier mujer era formar una familia: “;Para qué quieres es-
tudiar? Prepdrate para ser una buena madre y esposa, eso
es suficiente”. Después de algunas discusiones, regafios y
advertencias, por fin aceptaron que presentara el examen de
admisién a la universidad.

INGRESO A LA UNIVERSIDAD

En 1966 ingresé a la Escuela de Filosoffa y Letras, a la licen-
ciatura en Historia. A esas alturas, lo iinico que tenia claro,
como plan de vida, era terminar la licenciatura que estaba
iniciando.

La universidad me abrié un panorama totalmente nue-
vo; hice nuevos amigos muy diferentes a los que habia tenido
hasta ese momento, que eran clase media para arriba, todos
hijos de familia, muy bien portados, muy disciplinados. En
la universidad habia clase media para abajo con otras postu-
ras, costumbres, otra forma de ser. Recuerdo que consumian
marihuana, y eso no lo percibi en el Colegio Humboldt don-
de todos eran hijos muy cuidados.

En la universidad conoci a muchachos que provenian
de escuelas ptblicas, sus casas se ubicaban en barrios mds
o menos marginales. Eran jévenes muy politizados, varios
de ellos militaban en la Juventud Comunista, y previamente
habian participado en la vida politica de la universidad, por-
que habian cursado la preparatoria en la UAP.

LA ROSA DE LAS ROSAS | 115



En cambio, los estudiantes del Colegio Humboldt eran
todo lo contrario, poco politizados, acostumbrados a mucha
disciplina y muy dedicados al estudio; gente que no queria
meterse en lios y por lo tanto no cuestionaban nada.

La universidad era un mundo totalmente nuevo, hice
muy buenos amigos; se me abrié el panorama, vi que el
mundo era mucho mds amplio de lo que pensaba. Habia mu-
cha mads libertad, empiezas a querer romper las ataduras con
la familia que te tenfan muy corta y con mucha disciplina.
Yo también queria esa libertad.

Cuando entré a la universidad aprendi a fumar, empecé a
ir a cafeterfas. Mi manera de relacionarme con los comparie-
ros se hizo mds libre y por primera vez probé bebidas alcohd-
licas; eran cuestiones que nunca habia experimentado antes.

Esas ganas de querer decidir por ti misma se reflejaban
mucho en la vestimenta. Précticamente a la secundaria y pre-
paratoria {bamos con calcetas y falda. Cuando entré a la uni-
versidad empecé, junto con mis amigas, a vestir con jeans o
minifalda, con huaraches, con blusas de manta bordada y con
morral. Esta forma de vestir se concentraba entre las estudian-
tes de Filosofia y Letras. De hecho, fuimos las primeras estu-
diantes en atrevernos a ir de pantalones a la universidad. Todo
eso era nuevo y me provocaba una serie de discusiones y plei-
tos en casa, particularmente con mi mamd porque me cuestio-
naba: “;Cémo vas a salir asi? jAsi no salen las sefioritas!”.

Mi mam4 era la que realmente estaba al frente de noso-
tros, la que lidiaba, la que “se sentia con la carga de meter-
nos en cintura”; en tanto, mi papd entraba poco en las situa-
ciones cotidianas de la familia. Mi mama me insistifa: “Si te
portas mal, ahorita le digo a tu papa”. Era el coco.

Cuando empecé la universidad, ya la Facultad de Dere-
cho, donde estudiaron mis hermanos, no estaba en el Edificio
Carolino, sino fuera de éste, era un edificio aparte. Cuando
yo ya habia terminado mis estudios habia otro edificio mds.
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Sabiamos que si hacias algo, se lo contaban a tus padres.
El control no venia de la escuela, se daba porque era una ciu-
dad pequefia y siempre habia alguien que te conocia y tenia
relacién con tu familia y podia haber problemas en casa. En
el edificio de la facultad si habia una vigilancia, pero no muy
cercana.

LECTURAS

Tuve acceso a libros que me sensibilizaron sobre los proble-
mas sociales y la forma en que se organizaba la sociedad. Li-
bros como El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, y
Del socialismo utdpico al socialismo cientifico, de Friedrich Engels;
Tesis sobre Feuerbach, Trabajo asalariado y capital y La Miseria de la
filosofia, de Karl Marx; Desarrollo y subdesarrollo, de Celso Fur-
tado; el informe sobre Comercio y desarrollo ante las Naciones
Unidas, de Raul Prebisch; y El hombre unidimensional, de Her-
bert Marcuse. De hecho, estas lecturas despertaron mi interés
por entender con mayor profundidad no sélo los mecanismos
que operan en el establecimiento de las relaciones sociales y
de poder en los Estados, sino también el impacto de dichas
relaciones en la vida de las y los ciudadanos.

Cada vez era mds claro para mi que cualquier cambio
social que se buscara implicaba realizar un andlisis a fondo
de la sociedad como una totalidad. Un dato interesante con
respecto a esto es que la Escuela de Filosofia y Letras era
nueva, se habia creado, junto con la Escuela de Economia, en
1965, con una planta docente de profesores visitantes proce-
dentes de la UNAM, como Juan Brom, Arturo Azuela, Ira de
Gortari y Guadalupe Nava. Ellos eran profesores que sélo
venian a dar su clase y regresaban a la ciudad de México, ex-
cepto el maestro Joaquin Sdnchez MacGrégor, quien en ese
tiempo era el director de la Escuela de Filosofia y Letras y,
durante la semana, permanecia en la ciudad.
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REPRESENTANTE ANTE EL CONSEJO UNIVERSITARIO

Nosotros no estdbamos organizados como grupo politico.
Nunca existié un grupo politico como tal, simplemente éra-
mos un conjunto de amigos y compafieros. Las estrategias
que seguimos fueron las que tradicionalmente se usaban:
pasar a los salones a explicar cudles eran nuestros objetivos
y por qué habiamos decidido participar en la contienda, ela-
borar algunos volantes y repartirlos entre los estudiantes,
asi como continuas interacciones cara a cara.

Nuestra victoria se debid, creo yo, al hartazgo de c6mo
se manejaban nuestros representantes ante las autoridades.
Hartazgo de sus componendas.

Algunos compaiieros habian cursado la preparatoria en
la UAP y conocian cémo se desarrollaba la vida politica. Pero
mads alld de eso, en general no tenfamos experiencia politi-
ca, aunque tenfamos amistad con algunos compafieros de la
Escuela de Economia que si tenfan una trayectoria politica
en la vida universitaria y con quienes platicdbamos amplia-
mente y en ocasiones les solicitdbamos algunos consejos.

ELECCION ANTE EL CNH

A finales de 1967 gané la representacion estudiantil ante el
Consejo Universitario. Mi contrincante fue un compafiero
del Colegio de Filosofia, quien habia egresado de la prepa-
ratoria de la UAP y quien tenia antecedentes de porro (aun-
que en Puebla se les llamaba “pandilleros”). De hecho, su
grupo habia ganado la anterior eleccién para consejero uni-
versitario de la Escuela de Filosofia y Letras, por lo cual el
haber ganado la representacién estudiantil represent6é un
gran triunfo para un nimero importante de estudiantes que
no perteneciamos a ningdn grupo politico. Sin embargo,
las primeras reuniones del Consejo Universitario a las que
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asisti me hicieron consciente de mi practicamente nula ex-
periencia politica. Al grupo de amigos y compafieros que
me impulsé para competir por la representacién estudiantil
y a mi misma nos movia un sentido de justicia y no logra-
bamos entender los arreglos por conveniencia personal que,
muchas veces, hacian los representantes estudiantiles al ser-
vicio de las autoridades. Eso fue lo que nos llevé a luchar por
la representacién, y todo mundo nos decia “estan locos, no
van a poder, hay porros”; sin embargo, eran muchas muje-
res en Filosoffa y Letras; de hecho, éramos mds mujeres que
hombres, especialmente en Letras e Historia, a diferencia de
otras licenciaturas.?

Supongo que eso y el hecho de que muchos venian de
escuelas privadas, igual que yo, hizo que nos uniéramos en
esa lucha. Yo estaba en tercer afio y tenia 21 afios. Habia que
poner un alto a los que tenian la representacién estudiantil.
Fue un grupo independiente el que me apoyd.

Mi mamad se oponia y me decifa: “No te metas, esos son
problemas”, pero siempre fue un “estira y afloja” con mi
mamd; con ella era con quien tenfa que presionar y tomar mis
decisiones, porque mi pap4 era la autoridad en tltima instan-
cia, pero no estaba muy presente en el dia a dia familiar.

Mi mamd era una mujer muy alegre, simpdtica, buena con-
versadora, generosa y muy religiosa, con ideas muy firmes so-
bre el orden social de género. No transigia en sus creencias,
aunque con la participacién de mis hermanos en los movi-

2 Cloria Tirado Villegas refiere en “De la historia a la Nostalgia. Me-
moria Colectiva, el 68 en Puebla, México”, que “en 1967 y 1968 en
preparatoria habia 2600 estudiantes, de esa poblacién estudiantil
2112 eran hombres y sélo 488 mujeres. En el nivel profesional, de
7343 estudiantes 5946 eran hombres y 1397 mujeres, casi la cuar-
ta parte de la poblacién escolar”. Véase el sitio Academia. En linea:
<https:/ /www.academia.edu /27349572 /De_La_Historia_a_La_
Nostalgia_Memoria_Colectiva_El_68_en_Puebla_M%C3% A9xico>.
(Consultado: 17/07/2023).
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mientos de 61 y 64 empez6 a flexibilizar sus creencias religio-
sas. Ante el llamado de los sacerdotes en el ptlpito a perseguir
a los estudiantes de la UAP por comunistas (“cristianismo sf,
comunismo no”), empez?d a cuestionar a la institucién religiosa
porque ella tenia dos hijos que simpatizaban con los Caroli-
nos y le constaba que no eran “comunistas”. Posteriormente,
después de tanto jaloneo conmigo, también modificé, al menos
en algo, sus ideas sobre el papel de las mujeres en la sociedad.
Acept6 que no era tan malo que las mujeres quisieran estudiar
y trabajar y no sélo pensar en casarse y tener hijos.

LOS GRUPOS POLITICOS

Yo pregunto a los presentes
Si no se han puesto a pensar
Que la tierra es de nosotros
Y no del que tiene mds

VIGLIETI

En la politica universitaria existian diferentes grupos: los
compafieros que pertenecian al Partido Comunista, que te-
nia como centro de poder la Escuela de Economia y Fisico
Matemiticas, pero también tenia simpatizantes en Filosofia
y Letras, Arquitectura y en la preparatoria de la Universi-
dad “Benito Judrez”; un grupo de inspiracién maoista que
tenfa fuerza en Ingenieria Quimica e Ingenierfa Civil y en
las preparatorias; un grupo conservador ligado al PRI, con
un grupo importante de porros, que se ubicaba fundamen-
talmente en Derecho, pero tenia simpatizantes en Economia,
en Contaduria, en Medicina, en Odontologia y en Filosofia y
Letras; y grupos conservadores, miembros del FUA, ubicados
en Derecho, Administracién de Empresas, Contaduria, Me-
dicina y las ingenierfas.
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Ahi inici6 el proceso donde la izquierda empez6 a ganar
terreno, lo que le permiti6 tomar el poder en la universidad
durante la década de los setenta, con el ingeniero Rivera Te-
rrazas y Alfonso Vélez Pliego al frente; éste tltimo, por cier-
to, egresado del Colegio Humboldt. Después se dio el movi-
miento de los lecheros, y finalmente el movimiento del 68.

LA UAP APOYA AL MOVIMIENTO DEL 68

Que vivan los estudiantes
Jardin de nuestra alegria
Son aves que no se asustan
De animal ni policia

VIOLETA PARRA

El 30 de julio, Economia, Filosoffa y Letras y la Preparatoria
Nocturna entraron en paro, en apoyo al movimiento estudian-
til que habia surgido en la ciudad de México. Recuerdo que
Miguel Angel Burgos, José Luis Victoria y Luis Ortega Morales,
estudiantes de la Escuela de Economia y afiliados a la Juventud
Comunista, tenfan nexos con varios miembros del Consejo Na-
cional de Huelga; en una ocasién vino Pablo Gémez a platicar
sobre el movimiento. Habia maestros también de Economia,
como Jaime Ornelas, Antonio Tenorio Adame y Salvador Car-
mona Amords, que tenfan conocidos en el CNH. La Escuela de
Economia, en general, tendia més a la izquierda.

En los siguientes dias se fueron uniendo las restantes es-
cuelas. La primera en entrar al paro fue Economia, después
Derecho, Filosofia y Letras, Medicina, Fisico Matematicas,
la Prepa Nocturna, Ingenierfa Quimica y Arquitectura, en
agosto. En septiembre se incorporan a la huelga Ingenieria
Civil, Contaduria y Odontologia; la dltima escuela que se
uni6 al paro fue Administracién de Empresas.
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Se formaron comités de lucha en las escuelas y se or-
ganizaron brigadas para difundir lo que estaba pasando
con los compafieros de la UNAM y el Poli; posteriormente,
estas brigadas informarfan a la ciudadania sobre el pliego
petitorio que habia emitido el Consejo Nacional de Huelga.
Asimismo, se realizaron pintas, varias marchas y mitines en
solidaridad con los comparfieros de la ciudad de México.

Recuerdo que la participacién de las mujeres fue escasa
y, bdsicamente, se concentré en las escuelas de Economia,
Filosofia y Letras y Fisico Matemadticas. Por supuesto, habia
compafieras de las otras escuelas, pero eran pocas.

Las autoridades de nuestra universidad se opusieron a
todas estas actividades. Y sélo fue después de la toma de
Ciudad Universitaria cuando catedraticos y estudiantes,
de manera conjunta, condenamos el atentado. El Consejo
Universitario acordé exigir al gobierno federal la devolucién
inmediata de las instalaciones universitarias y la libertad de
todos los detenidos.

Fue un acuerdo del Consejo Universitario, no recuerdo si
se hizo publico en un desplegado, supongo que si porque era
la forma de dar a conocer este tipo de acuerdos del consejo.
Sin embargo, hay que recordar que la prensa en Puebla, y
practicamente en todo el pafs, salvo contadas excepciones,
estaba al servicio del gobierno.

Sensibilizar a la escuela para unirnos al paro costé traba-
jo, sobre todo con Letras y Psicologia, que eran los colegios
mads renuentes. Organizamos una serie de asambleas infor-
mativas, visitamos todos los salones explicando lo que suce-
dia y resaltando la importancia de unirnos al paro y final-
mente se logré. Sin embargo, una vez que la escuela entré al
paro, las aulas quedaron desiertas, fue poca la participacion.
El alumnado de la Escuela de Filosofia y Letras, en general,
provenia de escuelas privadas y carecia de formacién poli-
tica; sin embargo, un grupo de estudiantes, principalmente
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de los colegios de Historia y de Filosoffa, por nuestras mis-
mas materias de estudio, si tenfamos inquietudes politicas y
reconociamos la importancia del movimiento.

Sélo, tal vez, una cuarta parte del alumnado se involucré
en el movimiento. No recuerdo con precision, tal vez 40 de
una matricula de 150 o 160, a pesar de que el paro se acep-
té en una asamblea con el quérum correspondiente. Y esto
lo recuerdo bien porque durante mi gestién como consejera
universitaria de Filosofia y Letras, siempre me preocupé de
que las decisiones se tomaran en asambleas, con el quérum
requerido y por la mayoria de estudiantes. De hecho, te pue-
do decir que mi labor como consejera universitaria basica-
mente consistié en ser mera correa de transmision entre las
decisiones de la asamblea de mi escuela y el Consejo Univer-
sitario o el Comité de Huelga o Comité de Lucha de la UAP,
segun fuera el caso. Siempre consultaba y siempre llevaba lo
que se decidia en las asambleas de la escuela.

EL CNH

A lo largo del movimiento tuve la oportunidad de asistir,
con la delegacién de la UAP, a dos reuniones del CNH que
se celebraron en la UNAM. No recuerdo el nombre del audi-
torio donde se llevaron a cabo, pero si recuerdo que era un
recinto muy grande. Fue impresionante ver esa cantidad de
estudiantes de todas partes del pais. Entre los asistentes ha-
bia muy pocas mujeres y, de hecho, la reunién fue liderada
por los miembros, varones, del CNH. Algunos miembros del
Comité de Huelga de Economia de la UAP, quienes se man-
tenfan en contacto directo con algunos miembros de CNH,
fueron quienes organizaron los viajes a dichas reuniones.
Varios de ellos mantenian contacto con Pablo Gémez, quien
pertenecia a la Juventud Comunista.
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El Comité de Huelga, o de Lucha, como también se le
denominaba, era el que organizaba las acciones de apoyo a
los compafieros de la ciudad de México y tenia una comisiéon
de enlace con el CNH. Los miembros de dicha comisién eran
Federico Lépez Huerta, estudiante de Derecho y Filosofia;
Alfonso Vélez Pliego, estudiante del Colegio de Historia; y
Luis Ortega Morales, de la Escuela de Economia.

Me asombraba, tal vez, porque venia de una universidad
pequefia y con escasa experiencia politica.

Se notaba una diferencia en la forma de manejarse en la
asamblea entre los compafieros del D. F. y los de provincia.
Supongo que se debia a que ellos estaban en su casa, muchos
se conocian y disponian de una mayor informacién sobre la
situacion del movimiento.

Pablo Gémez, el Pino, Guevara Niebla, Alvarez Garin
y algunos compafieros del Poli, de cuyos nombres no me
acuerdo, eran quienes llevaban la batuta en las asambleas.
Bdsicamente, viéndolo en retrospectiva, eran hombres los
que dirigian el movimiento. La Tita era de las poquisimas
mujeres que tenfan peso en la decisiones y discusiones.

LAS BRIGADAS

Yo formé parte de una de las brigadas de informacién, que
fue bautizada como “la brigada de las Rosas”, ya que estaba
conformada por Rosa Avilés, de Fisico Matematicas; Rosa
Luz Lozada y Rosa Moranchel, de Economia; y yo. Normal-
mente, nos acompafiaban uno o dos compafieros. Nuestra
labor consistia en repartir volantes e informar a la ciudada-
nia sobre las peticiones del movimiento, asi como solicitar la
cooperacién econémica de los ciudadanos para poder soste-
ner el movimiento. Estas actividades las llevdbamos a cabo
en autobuses urbanos, mercados, colonias marginales y
pueblos cercanos a la ciudad durante las mafianas; mientras
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que en las tardes asistia a reuniones del Comité de Huelga
o ayudaba con el manejo del mimedgrafo, preparando los vo-
lantes informativos para el dia siguiente. Algunos de los es-
tudiantes, por lo general mujeres, soliamos llevar de nuestras
casas café, azticar y pan para los compafieros que realizaban
las guardias nocturnas. También participaba en la organiza-
cién de las marchas que se realizaron.

Mis padres, aunque estaban de acuerdo con el movi-
miento, no querian que participara. Mi papd, desde los ini-
cios del movimiento, decia que el gobierno era capaz de
cualquier atrocidad para contenerlo y por tal razén incluso
obligaron a mis dos hermanos que estudiaban en el Poli a
que regresaran a casa mientras sus escuelas estuvieran en
huelga. Sin embargo, el mds chico de mis hermanos se incor-
poré al movimiento en la universidad, formando parte de
las brigadas de pintas. Este hecho me permitié negociar con
mis padres para poder acudir diariamente a la universidad;
el argumento fue que en mi calidad de consejera alumna
tenia la responsabilidad de asistir a la universidad y que mi
hermano podria acompafarme. Sélo asi fue posible mi in-
corporacién de lleno al movimiento. El Poli entré en huelga
antes que mi escuela, asi que mi hermano ya estaba en Pue-
bla cuando el movimiento empez6 a cobrar fuerza alla.

Tenfa una muy buena amistad con Federico Lépez Huer-
ta, que era estudiante de Derecho y de Filosofia; ademds,
era consejero universitario de Derecho. Como consejeros, en
muchas ocasiones trabajamos juntos en comisiones. Tam-
bién tenia una amistad cercana con Mari Carmen Penalva,
Ana Rosa Freda y Blanca Lara, de Historia, y con Chayo Or-
dofiez, de Psicologia,

Durante el mes de agosto asistimos, un grupo importante
de estudiantes de la UAP, a dos marchas que organizé el Con-
sejo Nacional de Huelga. Fue un gran impacto para mi, por la
magnitud de las marchas y por el apoyo que recibian de per-
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sonas de todas las clases sociales. Las marchas en Puebla, por
lo general, eran pequefias y aunque contdramos con el apoyo
de una buena parte de la ciudadania, que se hizo patente en
algunas de las marchas en los inicios del movimiento, confor-
me paso el tiempo, ésta dejé de asistir a las marchas.

Supongo que muchos ciudadanos estaban temerosos,
porque el gobierno, a través del peridédico EI Sol de Puebla,
no nos bajaba de alborotadores, comunistas, vendepatrias...
y tenfan miedo de que pudiera haber represiéon. Hacia fina-
les de agosto, el gobierno del estado empez6 a sefialar que
no deberia haber mds marchas porque éstas eran utilizadas
por personas ajenas a los estudiantes para atacar al gobier-
no. Hasta que el 4 octubre el gobierno y el comandante de la
XXV Zona Militar prohibieron el 9 de octubre realizar miti-
nes y manifestaciones y actos politicos estudiantiles.

AMBIENTE CULTURAL

La musica que anim6 las reuniones en la universidad fue la
interpretada por Oscar Chévez (Carabina 30-30, Romdn Castillo
y otros corridos y huapangos), José de Molina (Del Bravo a la
Patagonia, Marcha de las madres latinas, Los gorilas), Judith Reyes
(Gorilita, gorrion), Margarita Bauche (Adelante), Violeta Parra
(Me gustan los estudiantes, Gracias a la vida), Daniel Viglietti (A
desalambrar), Victor Jara (El arado) y Atahualpa Yupanqui (Los
ejes de mi carreta, Prequntitas sobre Dios, Le tengo rabia al silen-
cio, Camino del indio); y por supuesto, la infaltable Bella Ciao;
pero también escuchdbamos misica anglosajona como The
Doors (Light my Fire), The Beatles (Hey Jude, Revolution, Straw-
berry Fields Forever, All You Need is Love, etcétera), Simon y Gar-
funkel (Mrs. Robinson), Iron Butterfly (In-A-Gadda-Da-Vida,
Soul Experience), Bob Dylan (Blowin'in the Wind, Like a Rolling
Stone) y Joan Baez (El preso niimero nueve y No nos moverdn). De
estas canciones, las que mds me gustaban eran: A desalambrar,
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Viglieti; Me gustan los estudiantes, Prequntitas sobre Dios, Le ten-
go rabia al silencio, Hey Jude y Blowin'in the Wind.

LA REPRESION

En Puebla si habia represién policiaca, pero nada que ver con
la ciudad de México; principalmente a los compafieros que
hacian pintas los correteaban y en ocasiones los aprendian y
los golpeaban, ademads de cortarles el cabello. Por supuesto, los
papds iban a rescatarlos. En la UAP en varios movimientos ha
habido muertos, pero en el 68 no hubo muertos como resultado
de la violencia policiaca, aunque cinco trabajadores de UAP que
habian ido a escalar La Malinche fueron atacados brutalmente
en San Miguel Canoa, perdiendo la vida dos de ellos, a instan-
cias del cura, “por ser comunistas de la universidad”.

2 DE OCTUBRE Y TIEMPO DESPUES

El CNH-Seccién Puebla organizé, el 26 de septiembre, una
manifestacién en apoyo a los compafieros de la UNAM y del
Poli. Pero para el 2 de octubre no se programoé ninguna ida a
la ciudad de México, asi que ese dia estdbamos en la univer-
sidad, como siempre.

Después del 2 de octubre el ambiente en la universidad era
una mezcla de impotencia, enojo, frustracién y ganas de conti-
nuar la lucha para cambiar en algo las injusticias que existian en
el pais. El marxismo empez6 a ganar terreno en la universidad.
En las clases, los profesores discutian con sus alumnos abierta-
mente las teorfas marxistas y el significado de la Revolucién Cu-
bana para el resto de América Latina. Estdbamos convencidos de
que una revolucion socialista era posible en México.

Este era el contexto en el que surgié el proyecto de creaciéon
dela Preparatoria Popular. Después de la masacre de Tlatelolco,
el 3 de octubre, se realizaron dos mitines en el Zécalo de la ciu-
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dad para denunciar tal atrocidad y el 4 de octubre marchamos,
saliendo del Edificio Carolino, por las calles del centro, pero sin
poder llegar al Z6calo porque la policia y el ejército impidieron
el paso de la manifestacién. Fue la tltima manifestacion que
pudimos organizar. Normalmente las manifestaciones salian
del Edificio Carolino y recorriamos las calles del centro.

A partir del 5 de octubre, el gobierno prohibi6 cualquier
manifestacién publica. Sin embargo, la huelga siguié hasta
el 6 de diciembre.

CREACION DE LA PREPARATORIA
POPULAR “EMILIANO ZAPATA”

Unidos en la lucha, no nos moverdn
Unidos en la lucha, no nos moverdn
Como un drbol firme junto al rio
No nos moverdn

JOAN BAEZ

En 1969, un grupo de maestros y estudiantes que cursaba-
mos el dltimo afio de licenciatura en distintas escuelas y que
compartiamos el hecho de haber participado en el movi-
miento de 68, nos organizamos, junto con los padres de los
estudiantes que no habian sido aceptados en las preparato-
rias de la universidad, para crear una preparatoria popular:
la Preparatoria Popular “Emiliano Zapata”.

Los estudiantes rechazados de las preparatorias de la
UAP fueron mds de mil, de los cuales 617, junto con sus pa-
dres y un grupo de estudiantes de diversas carreras pro-
fesionales de la universidad, formaron una Comisiéon Or-
ganizadora de la Preparatoria Popular. Por supuesto, este
proyecto tuvo un rechazo feroz tanto de las autoridades
universitarias como de los grupos conservadores, dentro y
fuera de la universidad.
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La propuesta surgié de un estudiante de Filosofia, Al-
fredo Romero Palma, quien era miembro del Partido Comu-
nista. La propuesta cobré fuerza en Filosofia y Letras y en
Economia, y fue rdpidamente aceptada por el grupo maoista
cuya fuerza se ubicaba en las ingenierfas. A esta iniciativa se
uni6é también un grupo de profesores de las propias prepa-
ratorias de UAP, de tendencias liberales; y de Economia y Fi-
sico Matematicas, de filiacién comunista; asi como algunos
pasantes de Derecho, Ingenierfa Quimica y Economfa.

La comisién la conformaron el propio Alfredo Romero
Palma (Filosoffa), Luis Ortega Morales, José Luis Meléndez
Dominguez, Silvestre Angoa Amador, Jorge Sanchez Zaca-
rias, Jorge Méndez Spindola (Economia), Alberto Montero,
Marco Antonio Sédnchez Daza (Ingenieria Quimica) y otros.
Los padres de los alumnos formaron una sociedad de padres
de familia para apoyar en la resolucién de los problemas que
se iban presentando. Los estudiantes provenian de familias
humildes y eran egresados de escuelas ptiblicas. Los grupos
conservadores, dentro y fuera de la universidad, atacaron el
proyecto sefialando que si habian sido rechazados era por
algo, y la preparatoria popular mds bien se convertiria en
una escuela para retrasados mentales.

Después de algunos meses de lucha logramos iniciar ac-
tividades en el segundo semestre de ese afio. No contdbamos
con ningtin apoyo de las autoridades y los profesores no te-
niamos un sueldo. A inicios de 1970 el Consejo Universita-
rio, ante el hecho consumado, decidi6 legalizar la existencia
de la Preparatoria Popular y asignarle un espacio digno para
funcionar. Esta preparatoria hasta el dia de hoy existe y es
una de las mejores no sélo de la BUAP, sino a nivel nacional.

En el movimiento de creacién de la Preparatoria Popular
confluyeron todas las fuerzas progresistas de la UAP con fi-
liacién politica, o sin ella.
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({QUE APORTO EL 687

A partir de la participacién y de la reflexion retrospectiva
de cémo vivimos el movimiento en el marco de la cultu-
ra patriarcal, te puedo decir que los compafieros nunca nos
consideraron protagonistas, sino simples acompafiantes. Era
agradable tener a las compafieras que se preocupaban por
llevar el cafecito, el mimedgrafo, las brigadas.

Sin embargo te aseguro que para mi, porque no podria
hablar por todas las comparieras, el sentir que era parte de
un movimiento que consideraba muy importante y que po-
dria contribuir a lograr un cambio en el pais, me hacia sentir
muy bien; ademds, me agradaba la libertad que vivia cuan-
do estaba en las reuniones, en el trabajo de mi brigada, asi
como la convivencia y el didlogo que se habia dado entre
compafieros y compafieras. Las relaciones entre las mujeres
y los varones, durante el movimiento, me parecian, al menos
en ese momento, igualitarias, y me hacian sentir que nos to-
maban en cuenta. Sin embargo, conforme pasé el tiempo, al
reflexionar sobre la posicion de las mujeres en el movimien-
to, cobré conciencia de que nuestra participacién habia sido
secundaria. Estuvimos, participamos y fue un gran paso el
que dimos como colectivo, pero estaba claro que habiamos
ocupado una posicién subordinada.

Estoy convencida de que nuestra participacién en el mo-
vimiento del 68 impulsé, en la década de los setenta, el de-
seo de entender las relaciones que se daban entre las mujeres
y los varones en nuestra sociedad. Inquietud que coincidié
con el ascenso de las teorias feministas en Estados Unidos y
en Europa que, sin duda, impactaron estos esfuerzos.

Uno de los grandes aportes del 68 es esta preocupacion
por entender la posicién de las mujeres en la sociedad. En el
70, cuando me fui a México a continuar mis estudios, pude
encontrar varios grupos que empezaban con el feminismo;
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recuerdo haber asistido a algunas reuniones en casa de Ma-
ria Antonieta Rascon, pero con los estudios en el colegio, que
te demanda las 24 horas, dejé de asistir a dichas reuniones.

Los cambios socioculturales no se dan de la noche a la
mafiana. Son cambios que toman un largo tiempo. Por su-
puesto, lentamente fueron cambiando las cosas; durante la
década de los setenta se incrementé la matricula de las muje-
res en el nivel de educacién superior, cada vez mds las mujeres
ocuparon puestos de direccién en la UAP, la participaciéon de
las estudiantes en la vida politica de la universidad creci6é
y se hizo mds constante; y muchas de las compafieras que
fueron parte del movimiento del 68 se incorporaron como
docentes de la propia universidad. Las relaciones entre chi-
cos y chicas se hicieron mds libres a raiz del movimiento, al
menos entre las y los estudiantes universitarios.

Entre las cosas que impact6 fue el reconocimiento de las mu-
jeres a empezar a pensar, rompiendo estructuras, modelos...

Nunca nos consideraron como protagonistas, fuimos acom-
pafiantes, decoraciones en el movimiento o para servir el café.
Estds en una cultura patriarcal. No era consciente de ello.

DESPUES DEL 68

Al inicio de 1970 terminé la licenciatura en Historia y, atin
sin titularme, me integré como profesora al Colegio de His-
toria de Filosofia y Letras. En diciembre de ese afio presen-
té mi examen profesional. A estas alturas tenfa un plan de
vida mds definido, queria seguir estudiando la maestria en
Estudios Orientales en El Colegio de México y el doctorado
e incorporarme, como docente, a alguna universidad. Sin
embargo, para cumplir este plan tendria que irme a la ciu-
dad de México, ya que en Puebla no existian programas de
maestrias o doctorados. Les comuniqué a mis padres mis
planes y su respuesta fue un rotundo no. Fueron muy claros:
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si insistia en irme a estudiar a la ciudad de México, no me
apoyarian. Sin embargo, el salario que recibia como profeso-
ra de Filosofia y Letras me permitié seguir adelante.

Empecé a ir a la ciudad de México a principios de 1971,
para investigar los programas que ofrecian las institucio-
nes en las que me interesaba estudiar: la UNAM y El Colegio
de México. Al final, decidi que la mejor opcién, por las con-
diciones que ofrecia, era El Colegio de México. En septiem-
bre de ese afio se abria la maestria del Centro de Estudios
Orientales que ofrecia cuatro dreas de especialidad, una de
las cuales era China. Cubri los requisitos que se exigfan y me
aceptaron para la especialidad en China. En septiembre de
1974 terminé la maestria; mientras la cursaba contraje ma-
trimonio (1971) y, de hecho, en agosto de ese afio di a luz a
mi primera hija. Mi pequefia naci6 con una inmadurez pan-
credtica, asi que durante afio y medio me dediqué de tiempo
completo a su cuidado, hasta que logré superar su problema.

A principios de 1976 presenté el examen de admisién para
ingresar al doctorado en Ciencia Social con especialidad en
Sociologia de El Colegio de México. Me aceptaron y, después
de cursar el propedéutico inicié mis estudios de doctorado
ese mismo afio. Terminé a mediados de 1979. Mientras cursa-
ba el doctorado, por primera vez en mi vida, decidi militar en
un partido politico, el Partido Mexicano de los Trabajadores.
Mi participacion se centré en la escuela de cuadros y mi mili-
tancia terminé una vez que terminé el doctorado.

Mi segunda hija naci6 a mediados del afio en el que
inicié el doctorado. Sin duda, fue un reto poder conciliar
mis estudios con el cuidado de mis dos hijas y represent6
un desgaste fisico y emocional muy grande; sin embargo,
logré hacerlo.

Al concluir el doctorado, empecé a trabajar en el Centro
de Estudios Histéricos del propio Colegio de México; sin em-
bargo, mi esposo fue aceptado en la Universidad de Stanford
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para cursar el doctorado en Economia y obtuvo una beca del
Conacyt,® razén por la cual renuncié a mi trabajo y, a fina-
les de 1979, nos trasladamos a California, Estados Unidos.
Durante el primer afio de mi estancia permaneci cuidando
de mis hijas, pero a inicios de 1981 decidi presentar el exa-
men de admisién* para ingresar a la maestria de la Escuela
de Educacién. A mediados de ese afio inicié la maestria en
Educacion, termindndola a mediados de 1983. Mi estancia
en la Universidad de Stanford me permitié incursionar en
los planteamientos feministas de manera sistemadtica y en las
posibilidades formativas de la educacién. Hice mios estos
elementos y por fin mi plan de vida estaba plenamente de-
finido; queria dedicar el resto de mi vida profesional a la
docencia y a investigar la educacién y las relaciones entre
los géneros.

Retornamos a la ciudad de México a mediados de 1984.
En ese momento empecé a buscar trabajo; tenfa la oportu-
nidad de incorporarme a la UAM o a la UPN. Decidi trabajar
en la UPN, porque era la universidad de los maestros; a esas
alturas de mi vida, estaba totalmente convencida de que la
educacion era el camino para lograr un verdadero cambio en
el pafs, y qué mejor que apoyar la formacién de los docentes
de educacién basica. En septiembre de ese afio me incorporé
como docente e investigadora por honorarios a la UPN Uni-
dad Ajusco y en diciembre, una vez presentado el examen
por oposicion, gané la definitividad de la plaza. Después de
seis afios de laborar en la UPN Ajusco, en 1991 decidf solici-
tar mi cambio a la Unidad UPN 211 de Puebla, donde laboré
como responsable del Area de Metodologfa en la maestria
en Formacién Docente hasta 2018, afio en el que solicité mi
jubilacién.

% Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia.
Graduate Record Examination (GRE).
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GENERO Y PRACTICA DOCENTE

Cuando me fui a México entré en contacto con grupos
feministas. En Stanford retomé esta linea de género y la
incorporé a mis intereses de investigacién; esta preocu-
pacién siempre ha estado presente en mis trabajos. Reali-
cé, junto con la doctora Nora Garro de la UAM-Iztapalapa,
una investigacién sobre las maestras universitarias de la
UPN y la UAM: “La participacién de la mujer profesional
en las universidades. El caso de la UAM y la UPN”. Nuestro
interés fue relacionar la esfera privada —organizacién de
la unidad doméstica— con la esfera piblica —dmbito la-
boral— de las maestras y los maestros estudiados. Cons-
truimos el concepto de simetria de la relacion para guiar la
recoleccién y el andlisis de la informacién relacionada con
la organizacién de la unidad doméstica; y los conceptos
de integracion al trabajo y logro profesional para la capta-
cién y sistematizacion de la informacién correspondiente
a la esfera del trabajo. Hicimos varias publicaciones con la
informacién de esta investigaciéon: un articulo en EI Coti-
diano. Revista de la realidad mexicana actual, de la UAM-Az-
capotzalco, otro en la revista del Centro de Estudios So-
ciolégicos de El Colegio de México y uno mads en el libro
Trabajo femenino y crisis en México de la UAM-Xochimilco.
El trabajo completo se publicé en los Cuadernos de Investi-
gacion de la UPN.

Posteriormente, ya estando en Puebla, hice otras inves-
tigaciones sobre las normalistas, tomando la perspectiva
de género como marco tedrico. Una de ellas, centrada en
la formacién docente y la perspectiva de género, analiza-
ba cémo el género incorporado a la estructura de signifi-
cacién de las y los docentes afecta su practica docente y
la valoracién que la sociedad realiza de la profesién, asi
como la forma en la que el género se presentaba en el dis-
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curso educativo oficial sobre la formaciéon docente y su
concrecioén en los planes de estudio de la licenciatura en
educacién primaria y preescolar y en los libros de texto
oficiales de estos niveles. Este trabajo fue publicado tanto
por la revista Magistralis, de la Universidad Iberoamerica-
na Puebla, como por la revista Diversidad y Encuentro, de
la Unidad UPN Puebla. Otra investigacién que realicé tuvo
como eje central la reconstruccién de la representaciéon
social de género del profesorado de educacién preescolar
y primaria. Esta se publicé en la revista Fuera del Rincon
de la SEP Puebla y en la revista Diversidad y Encuentro de
la Unidad UPN Puebla. Otra investigacién mds tuvo como
foco de interés la reconstruccién de la representacién so-
cial sobre la profesién y el logro profesional en profesoras
y profesores de educacién preescolar y primaria, y se en-
cuentra en proceso de publicacién en la misma revista de
la Unidad UPN Puebla.

REFLEXIONES SOBRE EL 68 Y EL ROL DE GENERO

Por dltimo, me gustaria decirte que al reflexionar retrospec-
tivamente sobre el movimiento del 68, me queda claro que
fue un hito en la historia reciente del pais por todos los cam-
bios politicos, sociales y culturales que provocé; pero creo
que las narrativas sobre el movimiento del 68 han desatendi-
do un asunto muy relevante: el significado que tuvo la par-
ticipaciéon de las mujeres en el movimiento para las propias
mujeres; para mi, cualquiera que haya sido el papel real, los
estudios feministas en México empiezan en los setenta.
Aunque en esos momentos atin no éramos conscientes
de la existencia de la cultura machista que prevalecia y pre-
valece en la sociedad, en general, y en las universidades, en
particular, desafiamos una serie de mandatos de género.
Nuestra vestimenta, una nueva forma de relacionarnos con
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nuestros compafieros, nuestros gustos musicales, la asis-
tencia a marchas, la participacién en asambleas, las repre-
sentaciones estudiantiles que ganamos en nuestras escue-
las son testigos de nuestra lucha contra la subordinacién
que padeciamos como algo natural. La cultura patriarcal
estaba totalmente naturalizada y permeaba todos los dm-
bitos sociales; era algo que viviamos cotidianamente, pero
que no habfamos racionalizado. Buscdbamos una voz pro-
pia, aunque no habia oidos que la quisieran escuchar. Para
nuestros compafieros de lucha, al menos en mi universidad,
éramos simples acompafiantes, nunca protagonistas; éra-
mos adelitas que acompafidbamos la lucha. Y, sin embargo,
esta situacion con el tiempo desaté en nosotras un proceso
de concientizacién sobre la posicién de subordinacién que
padeciamos, sobre las desigualdades que enfrentdbamos
en todos los espacios sociales, y sobre la cultura machista
que habia penetrado hasta el dltimo rincén de la sociedad.
Estoy convencida de que los esfuerzos de las académicas
feministas nos han permitido entender, al menos en parte,
los mecanismos sociales y psicolégicos bajo los que opera
la cultura patriarcal y comprender que el género no es algo
natural, sino una construccién social que se hace presente
no soélo en las estructuras sociales, sino fundamentalmente
en las subjetividades y media todas las relaciones sociales.
Sin duda hemos avanzado mucho, pero atin tenemos un
largo camino por recorrer.



Marta Servin Martinez.
Pasién por la Patria

|\ /I arta es una mujer muy comprometida con lo que

hace. Desde joven mostré interés por comprender
las diferencias socioeconémicas, culturales y humanas exis-
tentes tanto dentro del seno familiar como en su entorno
ampliamente diverso, lo que motivé su espiritu inquisitivo
y su deseo de transformacion.

Su mirada luce brillante detrds de sus gafas y muestra
una actitud firme por la justicia y pasién por la patria.

Desde su formacién en el Instituto Politécnico Nacio-
nal aprendi6 los valores que exige el entregarse al servicio
de la nacién. Se ensefiaba con el ejemplo, se estimulaba el
amor a la ciencia, al trabajo colectivo. Mds que consignas,
vislumbré caminos que ha vivido intensamente como apa-
sionada de la vida, con el sentido de construccién colectiva
en lo social. Por eso, como estudiante, fue miembro del Ate-
neo Nezahualcéyotl, jefa de grupo, secretaria general de la
Sociedad de Alumnos en 1967, brigadista durante el movi-
miento estudiantil de 1968 y representante ante el Consejo
Nacional de Huelga; por eso se convirtié en comunista y, en
consecuencia, enfrent6 todos los embates que traen consigo
luchas como esa.

Desde que murié su compafiero de vida, en 1997, no se
ha cortado el cabello, el cual recoge en una hermosa trenza
con listones de colores alrededor de su cabeza, y viste con
ropa de tonalidades alegres, propia de nuestras raices mexi-
canas.
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Entrevisté a Marta en diciembre de 2019, en su depar-
tamento; en él cabe el arte mediante la serie de cuadros al
6leo y dibujos realizados por los pintores Elvira Gascon y
Roberto Ferndndez Balbuena; también caben flores, retratos
de familia y muchos libros. Un entorno hermoso para quien
quiere estudiar y escribir.

Finalmente, debo decir que es una mujer con un amplio
discurso, y en este texto integra diversas notas a pie de pagina.

A continuacién, su voz:

EL ORIGEN

Mi espiritu, cada vez mds exigente y categorico,
No acaba de entender que le esté reservando

el destino irritante de hacer politica

en un pais que no la tiene

NARCISO BASSOLS

El movimiento del 68 no se puede entender sin el proceso de
cambio que se venia dando, desde el propio origen que tuvo
el Instituto Politécnico Nacional como proyecto educativo
transformador, con una novedosa filosofia de la ensefianza,
en los afios treinta y cuarenta, sustentada en la dindmica que
significa la investigacion, el conocimiento y el servicio social.

LA SEMILLA Y GERMINACION DE LA ENCB!

Recordemos que Narciso Bassols, en el afio de 1932, en las
Memorias del ramo, como secretario de Educacién Publica
propuso cimientos sélidos para la formacién y el desarro-
llo de verdaderos programas nacionales, producto vivo del

! Escuela Nacional de Ciencias Bioldgicas.
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interés y la preocupacién de todos, para contribuir a la defi-
nicién, cada vez mads clara y sélida, de los principios bdsicos
del programa educativo del pafs.

Narciso Bassols, ca. 1925.
© (10418) SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.

Con ello va a impulsar en los afios treinta una propuesta
de cambio que va mds alld de la técnica educativa, de cémo
ensefiar y de como aprender, empapandola del aspecto con-
ceptual y filoséfico que apuntala el pensamiento con la ac-
cién al considerar el por qué y para quién, bases sustanciales
de la construccién y transformacion de un pais con raices
profundamente indoamericanas a la vez que universales, o
como dirfa Benito Judrez, conscientes de la investidura que
se carga a cuestas. Su influencia va a permear en la educa-
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cién nacional, en la creacién del concepto de escuela politéc-
nica, en comprender la importancia de la escuela rural, en
la creacién de la Ley de la Reforma Agraria; en suma, de la
urgente necesidad de la ensefianza técnica para el pueblo.
Sus planteamientos impulsardn el esquema organizativo e
ideolégico de lo que serd el proyecto educativo del Instituto
Politécnico Nacional.

Bassols decia que la educacién debia responder a los
nuevos retos del siglo XX con los cambios sociales experi-
mentados; planteaba que ésta debia ser un medio para rea-
lizar aspiraciones colectivas basadas en la justicia y lograr,
por encima de vicisitudes y contingencias de superficie, la
claridad que da la posibilidad y el entusiasmo para el apren-
dizaje y la capacitaciéon permanente, materia colectiva de un
pueblo consciente para explotar por ellos y para ellos sus
propios recursos naturales.

Con esa perspectiva se fue perfilando un movimiento que
alent6 en los afios treinta a una generacién profundamente
inquieta que surgia de la Revolucién Mexicana, en los tiem-
pos en que ésta estaba decidida a empufiar las armas del
estudio y la accién para resolver los problemas de México.?
Generacién convencida de que trincheras de ideas valen mds
que trincheras de piedras.’® Y cito a José Marti porque es una
generacién que recorre a nuestra América; y como ejemplo
tenemos a José Carlos Maridtegui* y su Amauta, publicada en
1926, con el objetivo de conocernos mejor nosotros mismos.

Véase Samuel Ramos, “El pecado original de la universidad”, La An-
torcha, tomo 1, nam. 18, 31 de enero de 1921. Rescatado en Samuel
Ramos, Obras completas I, México, UNAM, 1975, p. 234.

*  José Marti, Quien quiera pueblo..., México, IPN, 1994. Disponible en

<http:/ /www.marsevi.org>.

*  Gustavo Ogarrio, “José Carlos Maridtegui. La revista Amauta y el
destino latinoamericano”, La Jornada Semanal, 5 de abril de 2020.
Disponible en <https://semanal.jornada.com.mx/2020/04/04/jo-
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Autobriogrdfica
1924

Pienso que los poetas

Deben mandar la Retérica

Al Museo de Historia Natural;
estudiar Ciencias Bioldgicas,
Un poco de Mecdnica

Y mucha Economia Social.

Y que ya no canten

Las noches de luna

Y el cielo azul,

Que canten el rojo y el negro
De este momento histérico
Desbordante de inquietud.

Que canten al indio

que trabaja el ejido

Bajo la ardiente ldmpara solar;

A los sindicatos arbitrarios y fuertes;
A Nicoléds Lenin

Y a Carlos Marx.

JESUS SILVA HERZOG
Poemas del Recuerdo

Meéxico, DF, 1981

En México, entre otras propuestas destaca inicialmente la
realizaciéon del Primer Congreso Universitario Mexicano,
en 1933. Roberto Medellin Ostos, en ese entonces rector de
la UNAM; Narciso Bassols, secretario de Educaciéon Publica;

se-carlos- mariategui-la-revista-amauta-y-el-destino-latinoamerica-
no-1853.html>. (Consultado: 19/01/2023)
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Jestis Silva Herzog, subsecretario de la SEP; Luis Enrique
Erro, jefe del Departamento de Ensefianza Técnica de la SEP
—interesantemente estos tres dltimos son egresados de la
Escuela de Jurisprudencia; el primero es quimico—, parti-
cipan junto con otros intelectuales y hombres de accién con
inquietudes transformadoras, como Othén de Mendizdbal
(director del Instituto de Ciencias Sociales entre 1932 y 1933),
pionero de estudios etnograficos y de importantes concep-
tos que permiten profundizar acerca del concepto de ética
indigena.

Por otro lado, la crisis de 1929 evidencia las contradic-
ciones del sistema capitalista y también el contraste con la
fortaleza, resistencia y sabiduria demostrada por la revolu-
cién de Lenin y los soviets en 1917 por tierra, pan, trabajo y
paz, logrando Congormar la Unién de Reptblicas Socialistas
Soviéticas (URSS).

En México, las ideas socialistas prenden en hierba seca. En
1926 lleg6 a México la primera embajadora que se desempe-
fiara con tal cargo en el mundo y representando a la URSS:
Alexandra Mikhailovna Kollontai (1872-1952), ejemplo ex-
traordinario de cdmo la lucha de la mujer se enmarca esen-
cialmente en el contexto de la profunda lucha social y de
reivindicacién humana. En 1929 Vasconcelos perdi6 las elec-
ciones, pero publicé en Chile Bolivarismo y monroismo. Cada
dia era mayor el interés en que el magisterio aprendiera so-
bre los problemas sociales y econémicos, sobre agricultura,
salud publica y salud social.

Pero qué va, no cabe duda, la Colonia y el Porfiriato se-
gufan viviendo en la Reptblica y en la UNAM, instituciéon
que gand su plena autonomia en 1933, al rechazar las pro-
puestas innovadoras en la ensefianza propuestas por el go-
bierno federal del presidente Abelardo Rodriguez.

5 Véase Diez dias que estremecieron al mundo, de John Reed.
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Narciso Bassols analizaria espléndidamente, en un dis-
curso memorable,® que acepta el derecho a disentir; pero
asimismo hace hincapié en la responsabilidad del Esta-
do para alentar el proceso educativo en la esfera nacional,
atendiendo los grandes problemas nacionales en las diver-
sas regiones que le caracterizan, por lo que se da lugar a la
fundacién de la Asociaciéon Pro Cultura Nacional en 1933,
integrada por la pléyade de intelectuales de izquierda. Di-
cha asociacién se transforma en la Universidad “Gabino
Barreda”’ la cual integré la propuesta interdisciplinaria
de muchos de sus miembros sobre cémo ensefiar ciencia y
para qué, lo que llevé a fundar la Escuela de Bacteriologia
en 1934. Esta universidad se convirtié después en la solida-
ria y activa Universidad Obrera en 1936, bajo la direccién
de Vicente Lombardo Toledano, ya en el periodo presiden-
cial del general Lazaro Cdrdenas, quien también atendié el
llamado de impartir educacién técnica, al crear el Instituto
Politécnico Nacional en 1935 e inaugurar sus cursos en 1936,
en una ceremonia en el Palacio de Bellas Artes. Luis Enrique
Erro y Carlos Vallejo Mdrquez fueron los grandes impulso-
res del novedoso proyecto educativo del Politécnico en los
afios treinta, que empez6 con Narciso Bassols y con Luis En-
rique Erro, en el sentido de preparar manos y mentes de los
jovenes para que pudieran sacar a México adelante con sus
propias fuerzas; que la semilla no caiga fuera del surco.

Véase el discurso de Narciso Bassols, pronunciado en la Cdmara de
Diputados el 17 de octubre de 1933, sobre la iniciativa de la Ley Or-
gdanica de la Universidad Auténoma de México.

7 Jests Nieto Sotelo, “La Universidad Gabino Barreda”, Antropologia.
Boletin Oficial del INAH, ndm. 65, enero-marzo de 2002.
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En nuestro pais las universidades han renido hasta hoy
la rradicional estructura medieval; de ello se deriva la
imposibilidad en que se encuentran los estudianres de
seguir carreras distintas a las llamadas carreras libera-
les o clasicas. Por ello la Universidad Gabino Barreda
cree sinceramente realizar un verdadero servicio social
—Ia cultura debe entenderse como instrumento al ser-
vicio de la colectividad—, fundando las nuevas carre-
ras de Bacreriologia, de Economia, de Mecinica Den-
tal y de Ingenieria Municipal, para ofrecer a las nuevas
generaciones de este pais nuevos rumbos educativos y
amplias posibilidades de trabajo para el futuro.”

“La crisis actual y los profesionistas”, Tribuna de la Universidad, U.G.B.
Revista de Cultura, nam. 1, octubre de 1935, pp. 80-81.

Mientras tanto, el ingeniero quimico Roberto Medellin Os-
tos, ya exrector de la UNAM, integraria la comisién cuyo
trabajo colectivo® disefi6 la creacion del incipiente IPN. Des-
de 1936, el Politécnico integrd una serie de escuelas (13 desde
nivel bésico hasta posgrado) que ya venian operando desde el
siglo XIX como escuelas técnicas.

Medellin Ostos, director entonces del Politécnico, incor-
pord la Escuela de Bacteriologia formalmente en 1938 —con el
pacto de caballeros con Lombardo Toledano de que en sus au-
las se ensefiara con la herramienta de pensamiento que signi-
fica el materialismo dialéctico—. Los implementos y aparatos
cientificos de las escuelas de Bacteriologia, Quimica e Inge-
nierfa Municipal de la Universidad “Gabino Barreda” pasa-
ron al Politécnico, constituyéndose asi en la Escuela Nacional

8 Véase El Cronista Politécnico, afio 20, nim. 77, abril-junio de 2018. Dis-
ponible en: <https:/ /issuu.com/cronistaipn/docs/el_cronista_poli-
tecnico_77>.
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de Ciencias Bioldgicas, la cual abarca el estudio y la investi-
gacion de mdltiples disciplinas como antropologia, medicina
rural, fermentaciones, biologia y la integral de interrelacio-
nes que permite entender los procesos biolégicos, humanos
y sociales que representa la carrera de quimico, bacteridlogo y
parasitélogo, que tanto ha dado de qué hablar al cultivar la
ciencia de las ciencias: la ciencia como un medio para des-
cubrir nuevos horizontes y nuevas férmulas de convivencia
humana. No es casual que en los revitalizadores afios sesenta
se acogiera nuevamente en su seno el Seminario de Filosofia
de la Ciencia, organizado por el Seminario de Bi6logos.

La ENCB, coloquialmente conocida como “Bioldgicas”, se
dio a conocer por sus contribuciones para investigacién en el
drea de salud, alimentos y biol6gicas; reunié inicialmente e
integré disciplinas como antropologia,’ medicina rural, fer-
mentaciones, biologia con especialidades en botdnica, zoo-
logia o entomologia, o bien propuestas interdisciplinarias
como quimico bacteriélogo y parasitélogo, quimico zimdlo-
go, higienista, dietélogo, hidrobiélogo; muchas de las cuales
crearian su propio espacio, pero no se desligarian del todo
en diversas instituciones encaminadas a resolver problemas
especificos. Se fue gestando asi todo un panorama y proceso
de construcciéon de la técnica y la ciencia al servicio de la
patria.

Pero no nos adelantemos, sélo tengamos presente que
en México tenemos revolucionarios de indiscutible trayec-
toria® como Narciso Bassols, antropdlogos sociales de la
mds alta calidad intelectual como Miguel Othén de Mendi-

Antropologifa naci6 en Ciencias Bioldgicas del IPN, en el laboratorio
de Othén de Mendizébal, quien también orient6 el surgimiento de la
Escuela de Medicina Rural.

10 Jesus Silva Herzog, El pensamiento econdmico, social y politico. 1810-
1964, México, UNAM-Instituto de Investigaciones Econémicas, 1967,
pp. 548-601.
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zédbal y sofiadores activos como el también astrofisico Luis
Enrique Erro —cuya actividad en este campo le valié para
que un créter lunar lleve su nombre—, idedlogos, activis-
tas y educadores que fueron capaces de fijar sus posiciones
en momentos de caos mundial. Recordemos que ya estaba en
puerta la Segunda Guerra Mundial, y la lucha capitalista
contra el experimento socialista se exacerbd. Pero también
se increment6 la solidaridad y muchos intelectuales fueron
distinguiéndose por sus posiciones ideoldgicas de izquier-
da, en donde hacen equipo y resistencia ante la necesidad
de interaccién de ciencia, educacién y sociedad con un fin
esencialmente humano y vital; hay que considerar, asimis-
mo, que en ese momento el avance en las disciplinas biol6gi-
cas era vertiginoso.

Bassols renuncié a la SEP en 1934, colaboré en Goberna-
cién, Hacienda y Relaciones Exteriores como diplomaético en
apoyo a los exiliados por la guerra en Europa, muchos de
los cuales llegaron al Politécnico y en particular a la ENCB.
A su regreso a México fundé la Liga de Accién Politica, el
semanario Combate y cre6 el Partido Popular."! Muri6 atro-
pellado en 1959. Después de su muerte' se trat6 de revivir el
alma de las escuelas, emponzofiada con un falso progreso;
por ello la educacién popular, las escuelas rurales, estuvie-
ron en la mira, incrementdndose los movimientos estudian-
tiles. Polémica ideolégica y politica de proyectos educativos
divergentes que se reflejé por muchos afios en los ardientes
encuentros en los partidos de pelota estudiantiles. Espiritu
que se mantuvo vivo en la Escuela Nacional de Ciencias Bio-

De forma destacada abordé el derecho, la economia, la educacién y
la diplomacia.

2. Véase Hermilo Lépez Bassols, “Narciso Bassols, a 50 afios de su
muerte”, La Jornada, Opinién, 25 de julio de 2009. Disponible en: <ht-
tps:/ / www.jornada.com.mx/2009/07/25/index.php?section=0pi-
nion&article=016alpol>. (Consultado: 19/01/2023).
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l6gicas y que la represion al movimiento social revitalizador
de 1968 dispersé.

LEGADO INTELECTUAL

Siglo veinte que engendraste
el satélite, dolor y niebla en ti no tienen limites

EUGENIO EVTUCHENCO

Pero dejemos a Evtuchenco y veamos cudles son los “Con-
sejos de un maestro a un joven economista” en 1967, permi-
tiendo crecer ante las dificultades; pues bien, decia Federico
Engels: “La vida es la lucha constante contra la muerte”.

Consejos de un maestro a un joven economista: En las riva-
lidades econémicas del sistema capitalista y en el derrumba-
miento de todos los conceptos morales que sirvieron de base
en el pasado para la convivencia social, se encuentra la raiz
de los males que agobian a la sociedad contemporanea... De
izquierda son los que llevan el amor por México en la san-
gre, en la carne y en los huesos: de izquierda son los que
luchan sin cesar contra la miseria, la ignorancia y el hambre
de las grandes masas de nuestra poblacién; de izquierda son
los que defienden la soberania nacional y la independencia
econdémica del pais; de izquierda son los que marcharon ha-
cia adelante para alcanzar metas nuevas de justicia social;
de izquierda son los que quieren un gobierno honrado, pro-
gresista y patriota; de izquierda son los que suefian con una
patria grande, libre y respetada, en la cual todos tengan la
posibilidad de disfrutar de los bienes materiales y culturales
a que tienen derecho, un derecho indeclinable, indiscutible
y sagrado.
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Por todo esto, aquello y lo de mas all4, si el joven mexica-
no se resuelve a militar en las fuerzas de la izquierda, debe
sentirse orgulloso de su actitud y proclamarlo sin eufemis-
mos, seguro de que es la mejor manera de servir a México.”

El movimiento intelectual de los afios treinta dej6 un lega-
do muy importante para la configuracion de muchas ins-
tituciones mexicanas, y para la vida cientifica del pafs. En
la Universidad Obrera dieron cdtedra importantes intelec-
tuales como Lombardo Toledano, Antonio Caso, Jests Silva
Herzog, David Alfaro Siqueiros, el biélogo Isaac Ochotere-
na. Se sumaron asimismo importantes especialistas e in-
vestigadores provenientes o formados en el extranjero en el
campo de la biologia, la medicina, epidemiologia y fisiologia
experimental como Demetrio Sokoloff, José Joaquin Izquier-
do, Alfonso Dampf, Manuel Maldonado Koerdell y el activo
Diédoro Antinez Echegaray, entre otros muchos, que intro-
dujeron la investigacién como elemento formador fundamen-
tal en la preparacién del nuevo cientifico que la evolucién de
Meéxico estaba exigiendo, y que coadyuvaron al desarrollo
e impulso que tuvieron nuevas disciplinas como la bacte-
riologfa, la economia, la antropologia, la epidemiologia y la
fisiologia experimental, con un ideal superior: al servicio de
su pueblo, al servicio del hombre, porque de seguro é1*° sa-
bia que lo humano es el problema esencial.

B3 Jests Silva Herzog, Coleccion de los mensajes. A un joven economista
mexicano, México, Empresas editoriales.

1 Adolfo Pérez Miravete, 50 afios de investigacion en la Escuela Nacional
de Ciencias Bioldgicas 1934-1984, México, IPN-ENCB, 1984, disponible
en: <http://cises.anuies.mx/ cgi-bin/koha/opac- detail.pl?biblio-
number=2365>. (Consultado: 19/01/2023).

5 Jesus Silva Herzog, “Introduccién” a Narciso Bassols, Obras completas.
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En 1934 se fundé la trascendental casa editorial Fondo
de Cultura Econémica, por Daniel Cosio Villegas." Se cre6
la Facultad de Economia al separarse de Derecho, constitu-
yendo un punto de encuentro fundamental de seres viva-
mente interesados en profundizar en otra de las disciplinas
del momento.

Hermosos afios treinta cuando los economistas se for-
maban con un amplio horizonte labrado en el periodismo,
la libertad de conciencia, la poesia y la preocupacion por la
formacién humana; mds que con los estrechos y rigidos pa-
rametros de los regimenes neoliberales que los formaron
posteriormente.

En 1939 se fund¢ el Instituto Nacional de Antropologia
e Historia con la misién de investigar, conservar y difundir
el vasto patrimonio cultural de México, y con la vocacién de
iniciar un estudio cientifico de los pueblos indigenas.

EL EXILIO ESPANOL Y LA ENCB

Que la ciencia es el fundamento de conocer,
no es el resultado de haber conocido

JOSE MARTI

Es con este legado ideoldgico de los afios treinta, “la cien-
cia sirve para aprender a conocer y resolver”, que la Escue-
la Nacional de Ciencias Biolégicas tendrd un papel muy
importante en el proceso educativo no sélo dentro del IPN,
sino dentro del propio movimiento estudiantil en los afios
sesenta. Pero antes de abordar las secuelas del 68 recorde-
mos también que exiliados de la Guerra Civil Espafiola se

16 Sociblogo, historiador, ensayista y economista.
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integrardn como grupo a la docencia en el IPN y en la ENCB;
de hecho, el color guinda de la bandera republicana espafio-
la serd tomado por las escuelas del Politécnico en simbdlico
y silencioso abrazo.

De la inmigracién espafiola hubo muchos profesores en
la ENCB, entre ellos es necesario recordar a Cdndido Bolivar,
Carlos Velo, Bibiano Ferndndez Osorio-Tafall, Maria Teresa
Toral, Faustino Miranda, Adela Barnés, Serafina Palma, En-
riqueta Ortega, Modesto Bargalld, José Giral, Federico Bonet,
Manuel Castafieda Agull6, Isaac Costero, Dionisio Nieto,
Eugenio Mufioz Mena, Dionisio Peldez, entre otros muchos
hijos del exilio como Gonzalo Halffter, que aportaron al Po-
litécnico hermosa sangre caliente, generosa sangre desbor-
dada, sentido critico al conocimiento de la riqueza natural
de México,” su aprovechamiento econémico, su cuidado
ecolégico y de mejoramiento social. En suma, la dedicacién
a la ensefianza multidisciplinaria que comprenden las cien-
cias biolégicas incluyendo el comportamiento humano, luz
de ayer pero también del mafana.’®

Patria, decia Machado, no es el suelo que se pisa, sino
el suelo que se labra, y asf fue: A 50 afios del Sinaia, del
Ipanema y del Mexique,” se han borrado los nombres, los
lugares, las fronteras; se ha fundido e integrado el espacio,
se han echado raices y ha quedado sélo el hombre ante su
causa.

Bibiano Ferndndez Osorio-Tafall, 40 afios y mds... de educacion en cien-
cia y tecnologia del mar, México, SEP-SEMS- DGECyTM, 2014; véase “In-
troduccién”, capitulo 1 y Anexos 1,2y 3, pp. 11-38.

18 Marco Polo Bernal Yarahudn, In memoriam, véase capitulo v, p. 50.
Nombres de los buques en que llegaron los exiliados esparioles. N. del E.
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LORIA A MEXICO!

LA ESPANEA ANTlFASE|STA TE SALUDA

“#AGN recuerda el arribo del Sinaia”.

Fuente: Archivo General de la Naci6n, Blog, disponible en:
<https://www.gob.mx/agn/articulos/agnrecuerda-el-arribo-del-
sinaia?idiom=es/#:~:text=E1%2013%20de%20junio%20de,Luis%20

Enrique%20Moguel%20Aquino%2C%20al> (Consultado: 27/09/2023)

Con Esparia presente
en el recuerdo.

Con México presente
en el mafiana

PEDRO GARFIAS

Patria es humanidad, advirtié José Marti. La ENCB recibi6
un importante grupo de la migracién espafiola, entonces
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aquello era un caldo de cultivo de entusiasmo y trabajo co-
lectivo que todavia en la década de los sesenta se percibia
en entusiasta carrera de estafetas, activada por una certera
direccién en aulas, laboratorios y pasillos.

Llegamos asf al tiempo en que tuve el privilegio de vi-
vir directamente en ese nicho de actividad y solidaridad ex-
traordinaria, donde llegaron y fueron acogidas otras migra-
ciones de parasit6logos, como Lui Rey, del Brasil, después
del golpe de Estado en ese pais, que fue en marzo de 1964, y
con el cual logramos organizar como jefa de grupo de terce-
ro de Quimico Bacteri6logo y Parasit6logo un viaje de prac-
ticas a la regién oncocercosa de Oaxaca, que nos marcé de
por vida. Entrafiable Biol6gicas, espacio formativo en donde
asimismo recolectdbamos libros y ldpices para enviar a la
campaiia de alfabetizacién de la Revolucién Cubana; donde
armdbamos hermosos periédicos murales que organizaba
el Ateneo Nezahualcéyotl o vendiamos boletos para ri-
far objetos donados y asi poder adquirir ciertos equipos
novedosos en la ensefianza, como un retroproyector de
imdgenes. Muchas actividades y muchos proyectos de la
vida nacional surgieron por los profesores que yo tuve
en esos tiempos: el Museo de Historia Natural en la Se-
gunda Seccién de Chapultepec, la Revista Latinoamericana
de Microbiologia, 1a lucha implacable por que se respetara
la norma sanitaria en la leche. El Instituto de Salubridad
y Enfermedades Tropicales tuvo importante participacion
de los maestros y egresados de Ciencias Bioldgicas.” Se en-
sefiaba con el ejemplo, la critica se ejercia en seminarios y
espacios colectivos; a los estudiantes nos invitaban a parti-
cipar y colaborar en los proyectos de investigacién que esta-
ba realizando la escuela; se aprendia con la actitud hacia el
trabajo, con la relacién con la gente, con la justicia, y nuestro

2 Pérez Miravete, op. cit.
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esfuerzo estaba dirigido al bien comudn. Ese era el tipo de
educacién en los afios sesenta que prevalecia en nuestra en-
trafiable e inolvidable ENCB.*!

LA FAMILIA

El regalo mds grande que le puedes dar a los
demds es el ejemplo de tu
propia vida.

BERTOLD BRECHT

Mi padre trabajaba en la Secretaria de Hacienda, fue para mi
una figura inmensa. El habfa estudiado derecho y también
economia; un hombre muy honesto y preparado; juarista ca-
bal, especialista en impuestos fiscales que defendia a capa
y espada que pagaran mds impuesto los de mayor ingreso.
Colaboraba en ese entonces con Jests Silva Herzog. Recuer-
do bien que cuando don Jests iba a casa a cenar era todo un
acontecimiento, ya fuera solo o con otros compafieros de tra-
bajo que se reunian en casa. Mi madre preparaba un dulce
muy rico y nos mandaba a la cama a todos, a los cinco her-
manos, pero yo me escondia en el recodo de la escalera para
escucharlos. Eran largas discusiones, sin embargo, yo per-
manecia atenta pues me llamaba la atencién la pasién con la
que hablaban; yo tendria a lo méds 10 u 11 afios y no entendia
nada, aunque me quedaron grabados algunos nombres: Ma-
ridtegui, Arbenz, Fidel...

2t Bernal Yarahudn, op. cit.

PASION POR LA PATRIA | 153



Doctor Jestis Kumate e ingeniero Marco Polo Bernal.
Foto proporcionada por la autora. Archivo personal.

Todos los dias, mi padre llegaba del trabajo con un cuader-
nito de lecturas; a €l le debo, ademads de la vida, mi pasién
por leer y mi comportamiento ante la vida. Cuando afios
después profundicé en la obra de José Marti* y tuve en mis
manos un facsimil de La edad de oro, sus ilustraciones, ya tan
familiares para mi, me hicieron recordar mi infancia y un
agradecimiento profundo surgié de mi corazén hacia mis
padres.

2 Véase Quien quiera pueblo...
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Armando Servin y Laura Martinez Ostos.
Fotos proporcionadas por la autora. Archivo personal.
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Mi padre, Armando Servin, padecia entre otras cosas del
corazén y murié cuando era representante de México ante el
British Council en Inglaterra, el 25 de octubre de 1957. Yo te-
nia 12 afios, quedé huérfana a esa edad y ademds fue la épo-
ca en que transité de la escuela primaria a la secundaria. Mi
vida cambid. Mi madre, Laura Martinez Ostos, tenia 32 afios
cuando quedé viuda con cinco hijos. Ella era de Veracruz,
generosa como la Huasteca que la vio nacer; habia estudia-
do dos afios de economia cuando se casé con mi padre. En
esos tiempos asi se estilaba: que la mujer dejara la escuela.
Cuando mi padre muere, ella decide no sélo trabajar, cosa
indispensable con cinco nifios, sino volver a estudiar; asi,
lleva cursos tanto en la Facultad de Filosofia como en la de
Sociologia. Empez6 a trabajar en un banco porque la apoya-
ron sus hermanos y en la tarde se iba a clases de filosofia. Mi
padre era mayor que ella, él nacié en 1904 y ella en 1921. A
la querida Laura, siempre presente, y ahora mejor compren-
dida, digo gracias porque me ensefié desde muy pequefia a
compartir el pan, amar los versos de Nicolds Guillén, que
me hacian tanta gracia y que ella tan bien recitaba, su gusto
por el baile y su tolerancia a los demds. Mi madre, la mds
pequeiia de una familia de 11 hermanos, fue muy querida
por todo aquel que la trato.

En casa nunca tuvimos excesos, siempre se privilegi6
la alimentacién sobre cualquier otra cosa. Mi madre, como la
suya, mi abuela Josefa, que por cierto me ensefié a persig-
narme en otomi, se distinguieron por ser excelentes admi-
nistradoras.

Alaide Foppa, de la cual conservo presentes como el bor-
dado guatemalteco que cubre el tablero en el que esto escri-
bo, era amiga de mi madre; iba a la casa cuando yo ya no era
tan pequefia, quizd cuando yo ya era estudiante politécnica.
Ella vivia en la calle de Hortensias, en el barrio de la Florida.
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Bordado guatemalteco (detalle), regalo de Alaide Foppa.
Imagen proporcionada por la autora. Archivo personal.

Alaide era una militante social que comprendia la lucha fe-
menina dentro de las transformaciones que es menester que
lleve a cabo un conjunto social. Después, el feminismo ad-
quiri6 otro énfasis que ya no entendi del todo, casi centrado
en la lucha entre géneros, y que yo ya no comparti.
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REUNIONES EN CASA DE ROBERTO
FERNANDEZ Y ELVIRA GASCON

Para entonces, después de la muerte de mi padre, entré a la
secundaria al Colegio Madrid. Conoci a las hijas de Elvira
y Roberto porque reconocimos el mismo uniforme al bajar-
nos del tren en la misma parada. Ellas subian a Tlacopac,
yo bajaba a Guadalupe Inn. Por ellas conoci lo que serfa mi
segunda familia, si por familia se entiende preocuparse y
ocuparse por el destino del otro. Tanto Roberto como Elvira
fueron entrafiables en mi cuidado y formacién, ademads de
ser cercanos amigos de mi madre.

Fotografia del arquitecto esparfiol Roberto Ferndndez
Balbuena, publicada en 1915 con motivo de haberle sido tributado
un homenaje en el Circulo de Bellas Artes. Fuente: Mundo Grifico,

ndm. 175, 3 de marzo de 1915, p. 26, disponible en: < https://commons.
wikimedia.org/wiki/File:Roberto_Fern%C3%Alndez_Balbuena.png>
(Consultado: 27/09/2023).
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Elvira Gascén en el jardin de su casa, s/f. *Archivo Elvira Gascén,
en Archivo Histérico de El Colegio de México.

Tomado de: Ramirez Sanchez, M. C. (2010), “Elvira Gascén: las
lineas trasladadas a los muros”. Crénicas. El Muralismo, producto de la
Revolucién Mexicana, en América, nam. 13, p. 63, disponible en: <https://
www.revistas.unam.mx/index.php/cronicas/article/*view/17284>
(Consultado: 27/09/2023).
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iElvira Gascén era dibujante del suplemento “México en la
Cultura” del periédico Novedades, el cual mi padre me pe-
dia que guardara como cosa valiosa no muchos meses antes.
Elvira Gascon era esposa del pintor Roberto Ferndndez Bal-
buena, ambos exiliados espafioles.

Roberto fue subdirector del Museo del Prado en Madrid y
director del mismo al suplir a Pablo Picasso. Logrd, como miem-
bro de la Junta de Incautacién y Salvamento del Tesoro Espafiol,
durante la Guerra Civil Espafiola, resguardar las obras de ese
museo del bombardeo al trasladarlas a Ginebra. Elvira se habia
acercado a ese Comité de Rescate del Tesoro Artistico de Ma-
drid, y después le alcanzé en México. En su casa habia reunio-
nes y llegaban artistas y gente del exilio. Yo vivia a unas cuan-
tas cuadras de Ciudad Universitaria y habia pasado el examen,
pero en una de las reuniones que se hacian en casa de Elvira
apareci6 una pareja sorprendente, verdaderamente sensacio-
nal, eran Juan Manuel Gutiérrez Vadzquez —en esa época de
corbata de mofiito y lentes— y su esposa, Lucrecia Maupomé
Banda, de profesién maestra y astrénoma; a diferencia de otros
comensales, que se dedicaban a discutir entre ellos y armar lios
con copas encima, ellos se interesaron por la gente joven de la
casa. Recuerdo bien cuando Juan Manuel me pregunt6 qué
pensaba estudiar, y cuando se enterd de que yo queria estudiar
biologia y especializarme en microbiologia, me dijo:

—Por qué no vienes a estudiar a la mejor escuela de bio-
logia que hay en este momento en México? jLa Escuela Nacio-
nal de Ciencias Bioldgicas en el Instituto Politécnico Nacional!
Ahf estudiards microbiologia directamente.

—DMe queda lejisimos —le respondi. Sélo de pensar en el
trayecto me parecia imposible.

Cuando la hermosa Totecha me escuchd, me observé con
la sabiduria que tenfa y me dijo:

—Pero hay muchas cosas en la vida que te van a quedar
muy lejos y no por eso vas a dejar de hacerlas.
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Me convencieron. Y asi logré tener una tercera familia
que se preocupara por mi destino y cuyos hijos considero
hermanos hasta la fecha.

LA INFLUENCIA DE JUAN MANUEL
GUTIERREZ VAZQUEZ

Juan Manuel era microbidlogo, profesor y directivo de la ENCB.
Siempre escuchaba a los jévenes, los orientaba, era un cienti-
fico humanista. Un excelente maestro que tenia un trato ama-
ble, jovial, célido con los estudiantes. Congruente con lo que
decia y hacia, con lo que ensefiaba y cémo lo ensefiaba. Como
docente se comprometi6 en el aprendizaje con sus alumnos y
se interesé en introducir practicas pedagégicas y métodos in-
novadores; su interés era ligar la teorfa con la praxis, la inves-
tigacién con la ensefianza y con la realidad social. Querfa salir
de las rutinas escolares y evitar el aburrimiento con dindmi-
cas activas. Luché por la fraternidad y amor por sus alumnos;
ofreci6 gentileza, amabilidad y respeto. El fue un consejero
que escuchaba las problematicas de sus estudiantes, se des-
envolvia mds alld de un simple maestro, su meta era lograr
una afectividad. Fue profesor de ENCB, después subdirector y
luego director de 1965 a 1969. Siempre recomendé vivir como
si la vida nos fuera en ello, con sinceridad y coraje. Convenci-
dos de que lo que haciamos tenia sentido y por ello habia que
realizarlo de la mejor manera posible. Fue un excelente expo-
sitor ante auditorios llenos, cuyas participaciones y respues-
tas marcaban derroteros, y mds atin, alentaba a caminarlos.
Seres como Juan Manuel son forjadores de los sentimientos
y propésitos mds nobles que conllevan a un conjunto social
al movimiento, a la accién, al cambio, a la organizacién. En
diferentes esferas propician la intervencién general, en donde
cada uno se ve incitado a aportar lo mejor que tiene de si para
enriquecer el crecimiento de un ente colectivo. Aquello que
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hemos llamado, rememorando el movimiento del 68, “con-
ciencia colectiva organizada”.?

Con paso lento y agitadamente* retine ensayos educativos
y también la semblanza de un hombre excepcional y multi-
facético que nunca separé su labor de maestro de sus inte-
racciones humanas; convencido y convincente de que nunca
vamos a resolver un problema gordo si no formamos equi-
pos. No tenfa miedo a analizar, a discutir y hablar con clari-
dad y sencillez. “Trabajo que no hace crecer no vale la pena”,
recuerdo me dijo con voz clara y licida en su tltima llamada
desde Bristol, Inglaterra, ese fatidico afio de 2008.

Biol6gicas nos dio la bienvenida a los nuevos estudiantes
en 1963 con un bellisimo obsequio: el libro de Harlow Sha-
pley, De estrellas y hombres. Ante ello, cémo no atravesar la
ciudad de México todos los dias empleando dos transportes
—no existia el Metro—, para ir a conocer cosas que yo hasta
entonces no habia imaginado siquiera. A partir del segun-
do afio incrementé el tiempo de las jornadas en la escuela,
cuando Sergio Estrada me invit6 a su laboratorio de inmu-
nologia. Pero habia dias en que perdia el camién y tenia que
caminar desde el Casco de Santo Tomds hasta Chapultepec
para regresar a casa de mi madre. Dindmica insostenible.
Todas mis familias me apoyan. Mi madre estd de acuerdo,
aunque su familia pone el grito en el cielo. Roberto me felicita,
Juan Manuel y Lucrecia me ofrecen su casa, pero finalmente
termino viviendo en la colonia Un Hogar para Nosotros, a una
cuadra de la ENCB.

% Véase Marta Servin Martinez, “Juan Manuel y la educacién integral”,

México, ENCB, 1 de marzo de 2000; “El microscopio de Juan Manuel
o laimportancia de que te tiendan la mano” (Archivo, Marta Servin);
Marta Servin, “Hablar del 68 es hablar de conciencia colectiva orga-
nizada”, La Zurda, afio 12, vol. I, ndm. 12, pp. 134 y 137.

Juan Manuel Gutiérrez Vazquez, Con paso lento y agitadamente, Méxi-
co, IPN-Cinvestav-Departamento de Investigacién Educativa, 2004.

24
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Martha Servin con Juan Manuel Gutiérrez Vdzquez.
Foto proporcionada por la autora. Archivo personal.

Roberto murié en 1966, yo estuve con él tres dias antes de
que ello ocurriera; lo queria muchisimo y siempre estuve dis-
puesta de corazén a prepararle todas las tazas de café batido
que solicitara. Nos llevdbamos muy bien y siempre agradeci
su existencia. Recuerdo las firmas que le ayudé a recolectar
entre los refugiados espafioles de mi escuela, a raiz de un in-
cidente en alguna de las bases norteamericanas en Espafia,
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alld por los afios sesenta. El féretro de Roberto lo cubrieron
con la bandera del Partido Comunista de Espafia. Pasaron los
afios y un dfa Elvira me dijo: “Marta, tt estds sola y yo tam-
bién —sus hijas se habian casado—. Vente a vivir conmigo”.
Y me fui a vivir a su casa. Me recibié dedicdndome el libro de
Alaide Foppa que habia ilustrado, Elogio de mi cuerpo. Todos
los anocheceres, y por muchos afios, tomamos la merienda
juntas, comentando diversos aspectos de la vida y de nues-
tros trabajos. Fue la época en que Elvira se decidi6 a instalar
sus clases de esmalte y en que muchos de mis compafieros y
amigos aparecieran en sus estupendos dibujos.

En 1969, con 23 afios, tuve a mi primer hijo. A su padre,
José Luis Victoria Toscano, militante comunista, lo conoci
afios antes, en el Congreso de la Central Nacional de Estu-
diantes Democréticos (CNED), fue delegado al Consejo Na-
cional de Huelga (CNH) por parte de Puebla, y estuvo preso
en el Campo Militar Ntimero 1. Nos separamos poco des-
pués del nacimiento de Salvador.

INGRESO AL IPN

Para alcanzar las conquistas universales
y ofrecerlas a mi pueblo.

Porque me duele la patria en mis entrafias
y aspiro a calmar sus dolencias.

Porque ardo en deseos de despertar

al hermano dormido.

Para prender una antorcha

en el altar de la patria

FRAGMENTO DEL DECALOGO DEL IPN

No estudié en la vocacional y fue una gran emocién para mi
ingresar al IPN. Yo provengo del Colegio Madrid, del cual
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recuerdo maestras y maestros inolvidables de literatura, Es-
trella Cortich; de historia, Pilar Trueta; de matemdticas, Ma-
nuel Meda; de quimica, Horacio Garcia y Eugenio Mena; de
cosmografia, Santald, a cuya clase entraba de oyente. Todos
ellos refugiados espafioles, muy buena escuela en donde se
entretejian conmovedoras historias de vida con el rigor y la
constancia a que obliga un trabajo académico para ser ttil a
la sociedad.

El horizonte que me abrié el Politécnico fue inmenso y no
s6lo por recitar su decdlogo, sino por el ambiente que predo-
minaba en él, era un nicho ecolégico en donde convergian y
predominaba la presencia de estudiantes que venian de dife-
rentes lugares de provincia, hijos de campesinos, otros pocos
de la ciudad, de clase media y los menos de clase alta. Enton-
ces, el conocer otro aspecto tan variado de México para mi fue
muy importante y aprendi de todos ellos, de su sensibilidad,
de su solidaridad, de su enjundia para salir adelante.

Recuerdo cudnto me conmovié y motivé la conmemora-
cién que se realizé en la ENCB un 23 de septiembre de 1966.
A los 10 afios de la toma por el ejército del Internado del
Politécnico,? en 1956. Acudieron estudiantes de todo el Poli,
pues la ENCB ocupaba sus antiguas instalaciones. El secreta-
rio general de la Sociedad de Alumnos era el Tigre Ontive-
ros. Alli comencé a aprender lo que significa la heroica lucha
dada por la comunidad del Politécnico por existir como pro-
yecto educativo, por conquistar una Ley Orgédnica que no
tuvo al nacer, por crear las mejores condiciones para atraer y
proporcionar a los elementos humanos que no dejaran caer
la semilla fuera del surco y sirvieran a sus comunidades de
origen. Ahi tomé partido, identificindome como pueblo y
sus luchas. Comenzé a incrementar mi participacién tanto

% Jesus Vargas Valdés, La patria de la juventud. Los estudiantes del Politéc-
nico en 1968, Chihuahua, Nueva Vizcaya Editores, 2008.
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en el Ateneo como en la Sociedad de Alumnos y seminarios;
queria conocer todo ese enorme proceso que ha significa-
do y significa decir “soy politécnico”, cudl era el motivo y el
porqué de la represion del ejército hacia los estudiantes. Ahi
anhelé ardientemente tener una patria que dé cobijo a todos
sus hijos. Asi, la historia se transformé en presente vislum-
brando el futuro.

Existia en la ENCB una vasta y seria inquietud por crear
un ambiente humano solidario que propiciara profundos
cambios en los hdbitos del quehacer cultural, politico y so-
cial, tanto en el entorno inmediato como en un contexto mas
general; inquietud que se extendia y retroalimentaba pau-
latinamente en diferentes regiones del pais y del mundo, y
que se manifestaba por una participacién activa y democra-
tica de cada vez mayor niimero de estudiantes, profesores
y autoridades, los cuales en forma colectiva dirigfan sus
esfuerzos a desarrollar las mejores condiciones de todos y
para todos, a través de miltiples actividades académicas
y extra-académicas.

Habia diversos seminarios en donde el andlisis y la cri-
tica de diferentes posiciones eran muy enriquecedores. En
primer afio, el maestro Eduardo Escartin dirigia uno en el
cual cada estudiante exponia el tema que mads le atrafa. De
parte de las autoridades también se organiz6 un seminario
sensacional en el cual la tarea era ir a ver una pelicula para
discutirla en colectivo, especie de cine debate; recuerdo en
particular la pelicula de Monichelli, llamada Il Compagni y
que en México anunciaron como E! Escindalo. También los
diversos laboratorios en donde se hacia investigacion, se
realizaban seminarios para analizar los adelantos en el tra-
bajo, yo estuve en el de Inmunologia con el profesor Sergio
Estrada Parra.

El Seminario de Bidlogos era muy interesante y organizé
una serie sobre la Filosofia de la Ciencia a la cual me invité
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Carlos Argtiello Lépez, un estudiante de Biologia que afios
después jugé un papel fundamental en mi vida, al enamo-
rarme con su visién de bilogo del desarrollo, al irme con él
a Venezuela y al constituirse, por 23 afios y 23 dias, en com-
pafiero ejemplar y padre de mis hijos.

Ademads, como representantes estudiantiles teniamos
participacién en el Consejo Técnico, en donde se plantea-
ban inquietudes por desarrollar; y ahi también el panorama
que se te abria era extraordinario, pues tenias que aprender
del arte de la polémica ante profesores de gran experiencia.
La ENCB promovia el uso del pensamiento cientifico como
la herramienta que nos permite comprender y transformar
el mundo en que vivimos. Asi, a través de como nos acer-
camos al estudio de la biologfa, de cémo nos acercamos al
estudio de la quimica, al estudio de la microbiologia, las
matemadticas, ibamos adquiriendo una concepcién cienti-
fica del mundo, cimentando una posicién ideolégica y po-
litica, comprendiendo que no se puede ser revolucionario,
no se puede luchar por la democracia y el socialismo si se
imparte, si se estudia la materia de biologfa con los concep-
tos filoséficos que imperaban en el siglo XVIIL*

Participdbamos, asimismo, en multiples actividades
como la elaboracién de periédicos murales con temas can-
dentes como la invasién norteamericana en Vietnam o en
Dominicana, en la edicién de un boletin, en abordar y dis-
cutir temas internacionales o bien llevar a cabo tareas inme-
diatas como la donacién de libros en apoyo a la Revolucién
Cubana, en preparar actividades para tener mejores condi-
ciones en el servicio de cafeterfa, todo ello preparado por el
Ateneo Nezahualcdyotl, que era un grupo en donde conver-

% Declaraciones de Marta Servin en “Hablar del 68 es hablar de la con-
ciencia colectiva organizada”, La Zurda, afio 12, vol. III, nim. 12,
pp. 134y 137.
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gian estudiantes de todas las carreras, cuatro en mi época
en la ENCB. Epoca que también corresponde al importante
Departamento de Difusiéon Cultural, que fundé el doctor
Guillermo Massieu a nivel de todo el Politécnico, y que diri-
gi6 Antonio Rodriguez. jCaramba!

Un dia, ya estando en cuarto afio y platicando con los
compafieros del Ateneo, me preguntaron: “;Por qué no con-
cursas para ser la secretaria general de la Sociedad de Alum-
nos? Serfas el candidato ideal. jLastima que seas mujer!”.

Fui con Juan Manuel Gutiérrez Vdzquez, que me daba
un aventén a mi casa en su Volkswagen.

—Oye —le digo—, fijate lo que me dijeron los compa-
fieros: que seria bueno que participara para ser secretaria
general, pero ldstima que soy mujer.

Me volteé a ver un instante, siguié manejando y me dijo:

—No creo que sea tan grave.

Y siguié como si nada hubiera pasado. En ese momento
decidi ser la secretaria general de la Sociedad de Alumnos.

SECRETARIA GENERAL DEL COMITE
EJECUTIVO DE LA SOCIEDAD DE ALUMNOS

Hay que procurar que la semilla caiga en el surco

Luis ENRIQUE ERRO

La Sociedad de Alumnos era apoyada por la institucién, en
donde los estudiantes tenfan vida académica, cultural y po-
litica. Todos los estudiantes participaban ya fuera directa-
mente o a través de sus jefes de grupo, que integraban el
Comité Directivo. Es decir, era totalmente legal.

Me convenci de que el tinico inconveniente a que alu-
dian ciertos compas, de pertenecer al sexo femenino, no era
tan grave para ser secretaria de la Sociedad de Alumnos y
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comencé armar una estrategia. Yo habia observado que los
comités se integraban con amigos y amigos de los amigos
de tus amigos, y eso no funcionaba. Entonces, para lograr
la mejor planilla, decidi llevar a cabo un procedimiento
que consistié en investigar quiénes eran considerados los
mds participativos, los mds inquietos. Me dediqué a pre-
guntar a diferentes grupos de estudiantes en los corrillos
que se armaban entre clase y clase “;a quién consideran
ustedes que es el mds sabio, activo e interesado en resolver
problemas de su grupo?”. Asi, fui haciendo pacientemente
una lista durante tres meses. En aquel entonces, Biol6gi-
cas tenfa una matricula no mayor a 700 alumnos. Una vez
localizados estos elementos inquietos, los buscaba para sa-
ber si querian participar en la planilla blanca que se estaba
formando para competir en las préximas elecciones. Asi
se fue configurando un equipo con el cual armamos entre
todos un plan de trabajo con todos y por el bien de todos,
para atender las diversas tareas que era menester que aten-
diera el Comité Ejecutivo de la Sociedad de Alumnos, al
atender e impulsar las mejores condiciones en nuestra for-
macién y preparacion, al participar en su transformaciéon
en forma individual y colectiva. La gente ya habia votado
lo que queria para la escuela.

jArrasamos! Lo cual activé nuestro entusiasmo, tanto
que para la toma de posesién del nuevo Comité Ejecutivo de
la Sociedad de Alumnos me di el lujo de invitar a la Asam-
blea General no sélo a la comunidad de Bioldgicas, sino tam-
bién a todos los otros secretarios generales, independien-
temente de su signo politico —incluyendo a la Federacion
Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET) y sus “fenetos”. No
les tenfamos miedo.

Habfamos seguido un proceso politico de seleccién y
participacién democrético, al incorporar a las bases, que son
el sustento verdadero de todo movimiento de transforma-
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cién social. Estas bases que nos llevaron al triunfo nos sos-
tendrian a capa y espada en las batallas que dimos durante
nuestra gestion tanto al interior de Biol6gicas como entre las
escuelas del Politécnico, o bien al acudir al llamado que se
hacia para configurar nuevas organizaciones estudiantiles
en la esfera nacional, la CNED y algunas mds alld como la
Unién Internacional de Estudiantes, a la cual acudimos a
principios del 69 a pedir solidaridad para liberar a nuestros
compafieros presos en el 68.

Marta Servin durante un congreso de la CNED.
Foto proporcionada por la autora. Archivo personal.

Nuestro triunfo en Biol6gicas molest6 a la FNET, que ya poco
tenia que ver con el empuje que tuvo cuando se fundé y dio
batalla en 1956, con el emblemdtico Nicandro Mendoza. Se
habia convertido en un nido de porros que hacian politica
estudiantil con préacticas poco éticas, plenos de perfidia, por
decir lo menos. Entendi que el PRI, mds que partido politico,
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era una forma de hacer politica poco transparente, al consi-
derar “normal” a su oficio de representantes estudiantiles el
alterar las listas de los delegados elegidos democraticamente
para participar en su congreso anual.

En Biolégicas, en asamblea de Comité Ejecutivo y Direc-
tivo, se escogid a los mejores compafieros para asistir a tal
congreso nacional, pero he ahi que cuando fuimos a recoger
las credenciales para asistir al congreso el local de la FNET es-
taba copado por muchachos en las azoteas vecinas, en don-
de se vefan numerosas pilas de piedras, tumultos apifiaban
la entrada al Cuadrilatero y, cuando finalmente logramos
entrar a la oficina, nos encontramos con que eran otros los
delegados de Bioldgicas que estaban inscritos para asistir.
“iNos veremos en Biolégicas!”, les adverti. Y sali custodiada
por mis leales compafieros.

Explico claramente el incidente: un colado y comprado se-
cretario de actas me pas6, en medio de la asamblea —porque el
delegado de la FNET tenia que irse y atin tenfamos que resolver
varias cosas—, dos hojas superpuestas. En la de arriba venian
los nombres de la delegacién que ya se habia escogido para
asistir al Congreso de la FNET, todos compafieros excelentes; en
la hoja de abajo, que segtin esto era copia, s6lo se percibia el lu-
gar en donde yo tenia que firmar. Ya te imaginards, Elizabeth,
que en ella pusieron los nombres que quisieron.

Después de realizado dicho congreso feneto, en memo-
rable asamblea general de estudiantes en la Escuela Nacio-
nal de Ciencias Biolégicas se rechazé esa forma de hacer
politica; la gente de base, consciente y aguerrida, que “no
sabia” hacer politica, expresd, afortunadamente, un contun-
dente NO a ese tipo de précticas.

El compafiero que se prest6 al fraude fue expulsado tan-
to del Comité Ejecutivo como de la vida politica de la escue-
la. Y la Sociedad de Alumnos en asamblea general tomé el
acuerdo de salirse de la FNET. Después de tan agitada asam-
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blea, “alguien” confes6 que la intencién verdadera no sélo
era eliminar a la secretaria general de la Sociedad de Alum-
nos de Biolégicas, sino tirar al director de la ENCB y al del
IPN, por los cambios democréticos que se venian realizando
en ella. Una pequefia muestra de cémo se corrompia a la ju-
ventud para mezquindades politicas.

El quehacer democrdtico que realizamos ese afio en la
Sociedad de Alumnos y que tenfa como objetivo el permi-
tir desarrollar mejor nuestra formacién profesional, nues-
tro conocimiento del mundo y nuestra participacién en su
transformacién, me ensefié tanto que me ha aclarado que
una sola vida no alcanza para ello, a pesar de ser ejem-
plar estudiante toda la vida, sino que es un proceso de con-
cientizacion que se da con amplias redes de interaccién y
construcciéon de muchas generaciones con temple de acero
e ideas claras.

Para cuando llego el 68, la comunidad de la Escuela Na-
cional de Ciencias Bioldgicas mostraba en cada asamblea,
en cada salén de clase, en cada pupitre, un enorme grado
de conciencia participativa, anhelando cambios profundos
en el quehacer de la vida politica y social de México, en la
cual, si no te chantajeaban, te intimidaban, te enviaban a los
porros, te enviaban a los granaderos, o como otro 23 de sep-
tiembre, ya no de 1956, sino de 1968, al mismisimo ejército.
(Quién estaba en Gobernacién?

El mundo estaba de parto. jEstaba pariendo maquilado-
ras! jEstaba pariendo cultivos intensivos! jEstaba pariendo
grandes chimeneas! jEstaba cambiando el sentido de ser por
el de tener! jEstaba creando grandes confusiones mentales
y trastocando valores morales! El proceso educativo cambi6
de tener en mira el aspecto formativo a informativo, creando
la ilusién de eso que se llamoé “progreso”, el cual descobijaba
como nunca antes a la inmensa mayoria de los hijos de eso
que se llama “patria”, la bien llamada consciencia colectiva
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organizada o bien una reptblica de trabajadores construida
con todos y por el bien de todos.

En ese entonces subsistia vendiendo libros de la recién
creada Editorial Siglo XXI. Me salia del alma el convencer de
que les ofrecia la maravilla, que ya me habia leido tal libro
también. Tenia una beca de 250 pesos mensuales y los saba-
dos iba a comer a casa de mi madre.

PARTICIPACION
EN EL MOVIMIENTO DEL 68

Ya para 1968 existia otro comité de la Sociedad de Alum-
nos. Yo me incorporé al movimiento en agosto como briga-
dista y participando en las marchas. Al dia siguiente de la
marcha del 27 de agosto, al saber que habia gente en el Z6-
calo me fui para alld con mi tambache de libros y llegué en
el momento en que salfan los tanques limpiando la plaza.
Me quedé inmévil, pero un compafiero me arrastro y sali-
mos por 5 de Mayo. Después del 1 de septiembre comencé
a participar como brigadista de provincia, visitando dife-
rentes universidades en el norte del pafs. Iba y venia, pues
todavia recuerdo haber participado en la del 13 septiembre,
que parti6é del Museo de Antropologia, la Marcha del Silen-
cio. Pero volvi a salir a Nuevo Le6n y Chihuahua, en donde
abordé el “Chepe” para llegar a Culiacdn, y cuando estaba
para abordar el camién para Durango me enteré por los
titulares del periddico que el ejército habia tomado las ins-
talaciones del Casco y de la Escuela Nacional de Ciencias
Bioldgicas el 23 de septiembre. Dudé si regresar a México
o proseguir a Durango, pues ya habia prometido que irfa
para alld. Me fui para Durango.
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Ratdl Ramos. Fuente: Colectivo Acero, Memoria y Resistencia:
“La muerte de Ratil Ramos Zavala, ide6logo de la
Liga Comunista 23 de septiembre” En: <https://www.facebook.
com/132454646920059/photos/a.132763413555849/767791810053003 />
(Consultado 27/09/23).

En Nuevo Leén conoci a Radl Ramos Zavala, que serfa des-
pués de la Liga 23 de Septiembre. Su madre era enfermera,
una mujer bellisima. Participdbamos en las asambleas y des-
pués de éstas un dia me dijo: “Yo pensé que sélo eras una
nifia bonita, y ya me di cuenta que no”. Y es que mi forma de
vestir era ir con falda y blusa, por lo que me vefan como una
chica fresa; pero al escuchar mi discurso y mis participacio-
nes cambi6 su percepcién de mi, reconocieron mi trabajo y
el compromiso que tuve con el movimiento.

En todas estas andanzas recuerdo la solidaridad de muchos
comparfieros y comparieras que me tendieron la mano. Muchos
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de ellos me conocifan desde Bioldgicas, en Culiacdn la familia de
uno de ellos me ofrecié hospedaje. Mucha gente me tendid la
mano y a la cual a la distancia valoro, aprecio y agradezco sus
consideraciones y proteccién. De verdad, muchas gracias.

También conoci a compafieros de otras instituciones edu-
cativas a través de la militancia en la Juventud Comunista y la
participacion en los congresos de la CNED. Esta organizacién
surgié como respuesta a los ataques a la educaciéon popular y
nacionalista y al clima de autoritarismo que permeaba en la
educacion publica. La CNED estaba integrada por estudiantes
de filiacion socialista y constituy6 una fuerza estudiantil muy
importante que serfa perseguida por el gobierno.

Como brigadista en los estados, recuerdo que tenia cerca
de 20 afios cuando en Tampico, Tamaulipas, un dia la familia
que me hosped6 me llevé a la playa y me llené de chapopote
por el petréleo que habia por alld. El contacto con los mili-
tantes del partido era algunas veces a través de los mismos
estudiantes, quienes te invitaban a su universidad a hablar
del movimiento. En otras ocasiones me contactaba el Partido
Comunista y a través de éste se daban las participaciones:
“Marta, se necesita que vayas a tal estado de la Republica
y contactes a los nicleos de los comités de lucha”. Te daban
un boleto sélo de ida y al lugar que fueras se solidarizaban
los comparieros para conseguirte el boleto de vuelta. Eran
viajes intermitentes. Viajaba gracias a los comités de lucha
de las diferentes escuelas, porque no contdbamos con recur-
sos propios. Estando en Durango pretendi regresar a México
para asistir al mitin que se anunciaba en la Plaza de las Tres
Culturas, en Tlatelolco, el 2 de octubre.

Como brigadista iba a provincia y los compafieros me
ofrecfan alimento y alojamiento, me daban lo que ellos te-
nian, pues yo iba practicamente sin recursos. Ese apoyo fue
posible por la composicién de innumerables gentes que esta-
ban estudiando en el IPN. Siempre estuve cobijada y protegi-
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da por los compafieros, habia un respeto extraordinario, me
veian como compafiera de lucha y como tal me trataban. En
esta vida he recibido méds agresiones por mi forma de pensar
y comportarme, por ser comunista, mas que por ser mujer.

Para ser breves te diré que lo méds entrafiable para mi en
esa etapa fue el interés por profundizar en el conocimiento
de México y su pluralidad.

EL 2 DE OCTUBRE

En Durango se fue aplazando mi regreso porque no se con-
seguia dinero para mi camién. Sali de ese estado el 2 de oc-
tubre. Llegué al D. F. en la madrugada del 3. Lo primero que
vi fue una mancha negra en la portada de los periédicos.

Fui al sitio donde nos reunfamos y no localicé a nadie.
Traté de contactar a uno de mis compafieros, no lo logré. En
la tarde llegé su mamad y me dijo: “Es imperioso que te cam-
bies de casa”. Me fui inmediatamente a vivir al domicilio de
una tia que estaba por Vértiz.

Un dfa, al salir de la casa de la querida y siempre soli-
daria tia Chata, se detuvo un coche enfrente de mi y una
voz me grit6: “{Marta, sube!”. Era un compafiero de la CNED,
Arturo Martinez Nateras,” que venia en un taxi. Entonces
se comenz6 de nuevo la reestructuracién del CNH. Era un 5
de octubre y nos dirigimos a la universidad. El Politécnico
estaba tomado por el ejército. Ahi me encontré con uno de
los delegados de Ciencias Biolégicas, el querido Chema, José
Maria Herndndez, que me conté con profundo dolor, por no
decir llorando, lo que habia pasado el 23 de septiembre en
nuestra casa, en nuestro hogar, en nuestra querida escuela.
Se comenz6 a trabajar duro con los que queddbamos, pues

¥ Arturo Martinez Nateras milit6 en las Juventudes Comunistas. Fue

fundador de la CNED y preso politico en Lecumberri.
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ya habia muchos delegados del consejo en la cércel. La situa-
cién era muy dificil por el desamparo en que habia quedado
el movimiento. Pero también sabiamos que habia que seguir
adelante. A Arturo lo agarraron algunos dias después.

LA ELECCION ANTE EL CNH
Y EL LEVANTAMIENTO DE LAS HUELGAS

Se dio una asamblea en Ciencias Biolégicas y se me reconoci6é
para ser representante ante el CNH, me conocia toda la comu-
nidad y se me apreciaba, esto en la etapa mds dificil del mo-
vimiento. Es impresionante que después del 2 de octubre se
lograran elementos organizativos y se llegaran a estructurar
nuevamente algunas presentaciones publicas; eso es inaudito
en esas condiciones de represiéon absoluta que padeciamos.
Los granaderos segufan matando a los brigadistas, era un
atentado salir a la calle a hacer pintas. Entonces tener unas
concentraciones mds o menos grandes, después del 2 de oc-
tubre, aunque fuera en los recintos, ya fuera en el universita-
rio o en el politécnico, pues si manifiesto que represent6 un
esfuerzo organizativo muy grande. No tenfamos miedo a la
represion, sino nuestra confusién era no poder dar el ancho
que pedia el movimiento, pero pedian demasiado.

Todo mundo queria morir en la primera linea de fuego,
pero habia que retirarse, salvar lo mds posible lo que habiamos
construido. Los estudiantes no nos habiamos preparado para
una lucha armada, sino lo nuestro era el combate de ideas.
Pero qué va... se incidi6 sobre el espiritu del 68, conciencia
colectiva organizada, al provocar rupturas y escisiones. Esa
entrega total y absoluta a la causa habia que mostrarla con el
comportamiento durante toda nuestra vida, denunciando las
caracteristicas del sistema; por lo pronto, habia que levantar
las huelgas y regresar al hogar que representaban nuestras es-
cuelas. Era un momento de verdad muy dificil de digerir y de
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dirigir. Habia que tomar la decisién de levantar las huelgas en
esas condiciones de locura. Como dirigente, no puedes man-
dar a la gente a morir. La represién se acentud brutalmente en
contra de maestros, de estudiantes, de jévenes.

Me tocé ser integrante de la comisién del CNH en varias
comisiones, entre ellas las platicas con Caso y De la Vega.
Cuando las pléticas se estancaron y rompieron participé en la
comisién que elaboré el documento donde se denunciaba al
régimen politico y se anunci6 el levantamiento de las huelgas.
Su lectura se dio el 4 de diciembre en la plaza roja del Instituto
Politécnico Nacional, la institucién més golpeada por un régi-
men represivo y corruptor, siendo la representante politécnica
de una de sus escuelas mds dafiadas, la entrafiable Biologicas.

Visitdbamos Lecumberri. Conservo el dibujo de Carlos
Argtiello realizado en la celda de la crujia en donde estaban
los compafieros de la ENCB y Eli de Gortari. También visitdba-
mos la crujfa en donde se encontraba Ratil Alvarez, dirigente
indiscutible, con el cual siempre me llevé muy bien, y quien
siempre me defendi6 ante los ataques de compafieros que no
me conocian, ni me conocen. Lo recuerdo bien. Aunque nun-
ca entend{ las diferencias que sostenia con otros compafieros
y militantes comunistas. Finalmente terminé por retractarse.

DESPUES DEL 68

Nadie tiene derecho a lo superfluo
mientras alguien carezca de lo necesario

SALVADOR DiAZ MIRON

A raiz de su activa participacién en el 68 el IPN fue brutalmen-
te desmantelado, sobre todo escuelas como Fisica y Ciencias
Bioldgicas. Pero ;quién habla de Patria en México? Se escri-
be ya con mintscula. Afios ha nos han venido devorando las
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entrafias, hasta han eliminado el concepto de patria. ;Quién
habla de la Patria? Ha desaparecido del lenguaje académico.
Los afios sesenta me dieron una perspectiva de vida que no
habia tenido. El lema del Poli era “La Técnica al servicio de la
Patria” y lo vivias. Desde que ingresabas sentias y aprendias
que la Patria te necesitaba, por el hervidero de acciones e in-
quietudes que observabas a tu alrededor, por todo lo que ahi{
se nos ensefiaba al ordenar ideas. Era un hervidero de acti-
vidades. Habia movimiento intelectual, quehacer académico
incansable. La visién con el decdlogo del IPN, el cual recuerdo
tenia pegado en la puerta de mi cléset. Habria que analizarlo
punto por punto, pues quién sabe ahora lo que significa “al-
canzar las conquistas universales” en una sociedad que tiene
tan sesgado concepto de lo que significa progreso. Si hablamos
de conocimiento, éste no se conquista, se construye y sigue
siendo una primordial arma de combate cuando se conside-
ran pardmetros especificos de tiempo y espacio.

Se dio el desmantelamiento de la infraestructura humana
que mantenia el reclamo de un movimiento transformador en
el Instituto Politécnico Nacional, que era uno de los mejores.
Muchos maestros pasaron a la universidad; otros se fueron al
extranjero. Salieron autoridades; algunos profesores y ciertos
estudiantes fueron a la carcel o dados de baja de manera ile-
gal, con el argumento —que esgrimian como legal— de decir
cosas terribles de nosotros. Se dio la represion de esa manera.
Los mejores maestros de Ciencias Biolégicas se fueron de ahi.

A Juan Manuel le cost6 el puesto. Nos apoyé muchisimo
como maestro progresista que era y cuyos ideales compar-
tiamos. Juan Manuel, de espiritu y esencia transformadora,
repetia un verso de Salvador Diaz Mirén: “Nadie tiene dere-
cho a lo superfluo mientras alguien carezca de lo necesario”.
También decia, y 1o manifesté de por vida, que “la vida hay
que vivirla como si la vida se nos fuera en ello”.
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Mi expediente se lo llevé el ejército, por ello me recibi de
Quimico Bacteriélogo y Parasit6logo hasta 1976; lo habian
desaparecido, no lo encontraban en los archivos. Después de
1971 los comparieros de Bioldgicas hicieron un movimiento
pidiendo varias cosas, entre ellas el Chema propuso que apa-
recieran los expedientes de Marta Servin y Jests Vargas. Las
autoridades tanto de la escuela como del instituto se com-
prometieron a que aparecieran nuestros documentos. “No
vengo a darles las gracias —Fue lo primero que recuerdo ha-
ber dicho al auditorio de la asamblea general en donde esta-
ban celebrando los triunfos obtenidos de un movimiento al
que fui ajena, pero inmiscuida dentro del proceso continuo
de lalucha que libra el pueblo trabajador por transformar su
entorno—. Y no vengo a darles las gracias porque ustedes,
al lograr el triunfo de este movimiento, estdn sentando las
bases para que ustedes puedan transitar siempre por esta
vida manteniendo su derecho a existir y manifestar con li-
bertad su pensamiento”. “Qué manera tan sofisticada de dar
las gracias”, recuerdo que me dijo Ratl Alvarez, ya en liber-
tad en ese momento, al salir de dicha asamblea.

LA ESTRUCTURA ORGANIZATIVA
QUE SE DESTRUYO EN EL 68

Después del 68 se dio el impulso de un desarrollo capitalista
dependiente en nuestro paifs, es decir, del desarrollo en favor
de un capital altamente especulativo y trasnacional, ajeno
a las necesidades mds profundas de superacién del pueblo
mexicano, sin que una fuerza consciente y organizada le
opusiera resistencia real. Yo creo que no la hemos logrado
tener después del movimiento estudiantil.

Un movimiento grande volvié a presentarse en 1985, el
de la poblacién civil por los sismos; después vino 1988, pero
esa infraestructura organizativa que se iba consolidando en
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el movimiento de 68, y que desapareci6, fue un golpe terri-
ble. Aquello fue desorganizar algo que habia costado mu-
chisimo trabajo, muchisimo esfuerzo constante y cotidiano
de mucha gente. En Ciencias Biolégicas habia espacios per-
manentes de expresién de inquietudes a nivel estudiantil
por diversos motivos; desde como los estudiantes se organi-
zaban para conseguir un material o equipo que hacia falta
para la escuela, hasta espacios de discusion de los progra-
mas educativos y de las inquietudes politicas.

Fuimos muy agraviados. Te repito: el mundo estaba de
parto. iEstaba pariendo maquiladoras! jEstaba pariendo
cultivos intensivos! jEstaba pariendo grandes chimeneas!
jEstaba cambiando el sentido de ser por el de tener! jEstaba
creando grandes confusiones mentales y trastocando valo-
res morales! El proceso educativo cambid, de tener en mira
el aspecto formativo a informativo. jEstaban pariendo el
monstruo del neoliberalismo!

(Cuénto tiempo ha tomado volverse a organizar? Cele-
bramos a los 50 afios del 68 la llegada de AMLO y de los mu-
chos jévenes plenos de esperanza que le acompafan, y de
los ya no tan jévenes, convencidos de que tiene razén.

Me fui a Venezuela seis afios junto con el compafiero de
vida que signific para mi Carlos Argiiello. Regresamos en
1981 y llegué a trabajar con él al Cinvestav.” En ese tiempo
se estaba impulsado un centro infantil por parte de las ma-
dres trabajadoras. Yo ya era madre, sin fricciones con nadie;
habia conservado la necesidad de participacién colectiva
con visién para beneficio de todos. Con igual interés partici-
pé como representante de los profesores del Departamento
de Patologia Experimental en la organizacién general que
estaban conformando los profesores del Cinvestav.

% Centro de Investigacién y Estudios Avanzados del IPN.
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Dibujo del pintor Ricardo Silveira Miré y disefio a cargo
de Tlaolli Argtiello Servin sobre el Dr. Carlos Argiiello Lépez,
en el homenaje in memoriam que el Cinvestav le hizo al poner
su nombre a una de las salas de esa institucién.
Imagen proporcionada por la autora. Archivo personal.
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La investigacion cientifica que prevalecia en ese momento
en México consideré que no necesitaba gente con tantos in-
tereses en esta vida, y que no se iba a renovar mi contrato.
La explicaciéon que me dieron cuando inquiri fue: “hay que
impedir a como dé lugar que sigas adelante”. Estaba fuera
de un plan en que cada uno tenia que defenderse con sus
propias ufas.

Mi interés por aclarar el papel del oxigeno en procesos
morfogenéticos te lo contaré en otra ocasion, pues también
es un proceso en construccién que me ha perseguido de
por vida.

Prosigamos con el 68.

Busqué, ya en el 88, al ingeniero Marco Polo Bernal Yara-
huén, para que adquiriera una de las carpetas de grabados
que se habian donado para reunir fondos para el monumen-
to que se levanto en Tlatelolco con los nombres de los com-
pafieros que perdieron la vida en dicha plaza. El apreciadisi-
mo Marcos, uno de los muchachos sefialados como mejores
estudiantes por condiscipulos y maestros, y que se habia
distinguido como dirigente y piedra angular del Comité
Ejecutivo en donde yo participé como secretaria general, ya
para entonces era ingeniero,” con un carisma extraordinario
e indiscutible capacidad de direccién y coordinacién de vo-
luntades de forma colectiva, y de lo cual hizo gala durante
toda su vida.

Para ese entonces habia sido, ademds, dirigente sindi-
cal, director de la Escuela Nacional de Ciencias Biolégicas
y recién le habian nombrado secretario de Apoyo del IPN,
instancia clave en diversos aspectos y actividades culturales
y sociales del instituto, ya fueran asuntos editoriales, depor-
tivos, de expresion artistica, humanos, de prestaciones como

¥ Marco Polo Bernal Yarahuadn, op. cit.
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becas y servicios para mejorar las dreas de estudio o para
dirimir problemas laborales.

Se enter6 de que andaba flotando y se alegré, pues gente
como yo le era necesaria. Me invité y convencié de que cola-
borara con él, fundamentalmente desde casa; sélo me apare-
cia en la oficina cuando era necesario ir a entregar o recoger
el material o en la organizacién de eventos especiales como
las Jornadas Martianas. No obstante la discrecién y precau-
ciones tomadas, él se iria a la Reserva Nacional de Talentos,
en lugar de a la Direccién General del Politécnico que tanto
anhelaba en 1995.

Ese afio yo participé en el comité mexicano presidido
por Andrés Henestrosa, instancia promovida y cobijada en
la esfera internacional por la UNESCO,” al declarar 1995 Afio
Internacional de José Marti y conmemorar los 100 afios de su
muerte en combate. Es a esos extraordinarios videntes que
tenemos que recurrir en momentos de crisis, dirdn los poe-
tas. El Poli ya habia publicado el libro Quien quiera pueblo...
encargo del IPN que agradeceré toda mi existencia.

En 1996 el ingeniero y ya mi maestro Marco Polo Bernal
me llam6 un dia, “ya tenemos oficina”. Me volvi a sumar a su
trabajo cuando lo nombraron director de la Unidad de Edu-
cacion Tecnolégica en Ciencias del Mar; documentos iban y
venian por medio de un mensajero. Yo seguia trabajando en
casa y solo iba a la oficina cuando me citaban a reunién. La
vida en casa sufrirfa una pufialada: a mi compafiero de vida,
al insustituible Carlos, le diagnosticaron cdncer y en los mo-
mentos mds dificiles pensé renunciar. Marco, que habia ido
a casa con su esposa, me lo impidi6, que mientras €l fuera el
jefe no aceptaria mi renuncia. Que me mantuviera valiente.

% Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacién, la Ciencia 'y
la Cultura (UNESCO, por sus siglas en inglés).
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Gracias, amigo y camarada, te digo a través del tiempo y el
espacio. Carlos murié6 a los pocos dias.

Algun dia contaré su historia y lo mucho que aprendi-
mos y creamos juntos al convivir muchas décadas con inte-
reses y preocupaciones similares.

En 1998 se organiz6 el Afio Internacional de los Océa-
nos. Marco coordiné como representante de México ante
IOCARIBE,* a la vez que organizaba la Conalmex® el Afio
Internacional de los Océanos, en el Museo Tecnolégico de
la CFE.*® Fue un esfuerzo monumental de muchos comparie-
ros de varias instituciones mexicanas en el cual se mantuvo
un proceso educativo popular durante muchos meses con
conferencias, platicas, exposiciones, videos y peliculas, so-
bre diferentes temas y diversos aspectos sobre el mar, sus
trabajadores, su gente y sus inquietudes.

La invitacién a trabajar con Marco Polo se renové cuan-
do lo nombraron subsecretario de Educacién e Investigacion
Tecnoldgicas, en la Secretaria de Educacién Publica, instan-
cia organizativa producto, asimismo, de muchas generacio-
nes de politécnicos que un ignaro Vicente Fox, obedeciendo
a un sistema depredador, desaparecié en el afio 2005. El in-
geniero Bernal murié un afio después, dicen que de cédncer.
Los que lo conocimos diriamos que murié de pena.

Me refugié en la Direccién General de Educacién Cientifi-
ca 'y Tecnoldgica del Mar (DGECyTM), en donde participé en la
elaboracién de otros encargos y trabajos,* con el mismo o mds
entusiasmo, pero con los criterios oficiales que cada vez voy
entendiendo menos. El trabajo salié porque prevalecié en él

3 Subcomisién de la Comisién Oceanogréfica Intergubernamental

para el Caribe y Regiones Adyacentes, perteneciente a la UNESCO.
%2 Comisién Mexicana de Cooperacién con la UNESCO.
% Comisién Federal de Electricidad.
% Véase el sitio: <http/ /www.marsevi.org>.
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las discusiones, apoyo y colaboracién activa de hijos, herma-
nos y nietos, en las discusiones y reuniones familiares.

Pero un volcdn de paso firme estaba anunciando su lle-
gada y convocando a participar de nuevo en los grandes
cambios en los que habiamos participado de por vida, pero
simultdneamente también llegaron los coronavirus, el confi-
namiento, y de resolver a distancia.

Tiempos heroicos en donde se atiende oportuna, coordi-
nada y certeramente a todo enfermo de Covid-19, logrando
detener al tsunami voraz que engulle dvido la débil estruc-
tura de un sistema de salud tan mortificado, tanto como ha
sido objeto el sector educativo; siento que es necesario im-
plementar métodos sencillos y a la mano para afrontar los
sintomas de otros males impertinentes de sangrado que nos
acosan y nos muestran las diversas tareas que hay que aten-
der. Espero que no me gane la batalla el tiempo y logremos
terminar los proyectos en curso. Y es que nosotros, los de en-
tonces®, no podemos dejar de ser los mismos.

% Pablo Neruda.



Elena Marcia Gutiérrez Cardenas.
Nunca olvidemos la llaga judicial
en nuestra historia

Hablar del movimiento es pasar de la bruma, para
evitar que ésta se convierta en densa niebla.

MARCIA GUTIERREZ

A 1 recordar el Movimiento de 68 en México, es impera-
tivo ver cémo las instituciones de justicia fueron ma-
nipuladas autoritariamente para perseguir la discrepancia
al régimen. Estos actos no surgieron de la nada: son la cul-
minacién de numerosos incidentes tangibles de la represién
de movimientos en afios anteriores.

A partir del mes de julio en 1968 hubo detenciones de
jovenes de vocacional, preparatoria y miembros del partido
comunista. Los expedientes judiciales que abrieron fueron
acusaciones infundadas, sin sustento, tales como: dafios a
la propiedad ajena y ataques a las vias de comunicacién; se
hicieron las faltas judiciales de todos los acusados en los for-
matos comunes. Todo esto fue avalado por figuras judiciales
—como la del juez Ferrer Mac-Gregor que los consignd y los
procesé con autos de formal prision—, a pesar de las confu-
siones y la inverosimilitud de las acusaciones de los agentes
de la policia, con una falta de relacién entre los hechos y las
responsabilidades de los detenidos. No habia una continui-
dad temporal entre el hecho y el momento de la detencién, y
no inclufan las denuncias de los maltratos y torturas de los
que fueron victimas.
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La narrativa que urdié el gobierno fue que la izquier-
da queria descarrilar a México, sabotear las Olimpiadas y
eran comunistas que querian tomar el poder. Estos abusos
sin validez juridica e ilegalidades se iniciaron en las ave-
riguaciones previas el 2 de agosto. La siguiente carpeta de
averiguacion previa la abrieron del 29 al 31 de julio. En ésta
se aumentaron cargos por las marchas, los insultos al go-
bierno y dafios a los agentes. La policia quiso mostrar una
conspiracién. El incremento de los delitos se intensific en
la tercera etapa de averiguaciones previas: de invitacién a la
rebelién, el robo y el despojo. La cuarta averiguacion previa
aument6 cargos como el acopio de armas y herir a perso-
nas, entre otras. Estas acusaciones fueron mds duras para
los presos politicos después del 2 de octubre; mientras que
desplegaron al ejército para la toma de escuelas y para la
persecucién de todos los participantes, al mismo tiempo que
se tomo control del centro de la ciudad.

La prensa aval6 la posicién gubernamental aumentan-
do la confusién, ocultando la violencia que habian realizado
también en contra de los otros movimientos como los ferro-
carrileros, petroleros, médicos, maestros y estudiantes. Los
encarcelamientos y represiones politicas se grabaron en la
memoria colectiva, convirtiéndose en la conciencia para
la lucha y la resistencia. Con esto en mente, el movimiento
del 68 se puede analizar y estudiar a través de las faltas y
tergiversacion de la jurisprudencia.

CONTEXTO INTERNACIONAL

En la segunda mitad del siglo XX se dio una confluencia de
movimientos y eventos que cuestionaron el autoritarismo y
el statu quo alrededor del mundo. La indignacién y sensibili-
zacion fueron palpables, especialmente entre los jévenes. La
violenta intervencién de Estados Unidos en Vietnam —aun
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sabiendo que ya estaban perdiendo la guerra— resonaba en
los corazones de muchos. Las imégenes del napalm y la re-
sistencia del pueblo vietnamita contra una superpotencia no
eran fdciles de ignorar. Vietnam no hubiera logrado la inde-
pendencia sin la lucha de las mujeres vietnamitas; basta ver
el Museo de las Mujeres Vietnamitas en Hanoi, Ejército del
Pelo Largo y la Operacién Babylift.

Por otro lado, la Revoluciéon Cubana desencadend olas
de solidaridad en México y mds alld. Era una historia de
David contra Goliat: un pequefio pais desafiando al gigan-
te del norte. El papel de la mujer estuvo desde el asalto al
cuartel Moncada. La participacién de las luchadoras Melba
H. y Haydee S., quienes, de igual manera, redactaron el his-
térico alegato La historia me absolverd. En Asia, Indochina y
Africa, los ecos de las luchas de liberacién, como la batalla
de Argelia, eran fuertes y claros. El mundo también presen-
ci6 la cruel opresioén del apartheid en Sudafrica, con figuras
heroicas como Nelson Mandela llevando la antorcha de la
resistencia.

En Estados Unidos, el movimiento de las Panteras Ne-
gras y los asesinatos de lideres como Martin Luther King Jr.
arrojaron luz sobre la profunda segregacion racial y la lucha
por los derechos civiles. Shirley Chisholm fue la primera
mujer afroamericana en el congreso; Angela Davis, quien
estudi6é con Herbert Marcuse, fue afin al movimiento de la
no violencia y al partido comunista. Aspectos politicos muy
graves como el bloqueo econémico a Cuba y la conmocién
politica de la Primavera de Praga y Checoslovaquia, forma-
ban parte de la actualidad de la época. La Revolucién Cul-
tural en China y el Movimiento del Mayo Francés también
contribuyeron al Zeitgeist' global de resistencia y cambio.

! Término alemdn que se refiere al clima intelectual y cultural de una

era. N. del E.
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SITUACION NACIONAL

Después de la Segunda Guerra Mundial, México experi-
ment6 un crecimiento poblacional significativo y gracias a
las mejoras en la salud publica, la introduccién de nuevos
servicios y vacunas, aumentoé la esperanza de vida. La po-
blacién creci6, en particular el segmento de los jévenes; sin
embargo, las universidades y las instituciones educativas no
estaban preparadas para acomodar a la creciente poblacién
estudiantil. Se formé un movimiento de rechazados: jove-
nes que no encontraban espacio en las universidades y que
luchaban por su derecho a la educacién. La creacién de la
Preparatoria Popular fue un intento de abordar esta necesi-
dad. Recuerdo que, durante el paro en la escuela de Odon-
tologia, cuando marchdbamos hacia la Rectoria, se nos
unieron sorpresivamente los alumnos de la Preparatoria
Popular. A pesar de las diferencias en nuestras demandas
y edades, habfa una solidaridad innegable. Esta interaccién
abri6 nuestros ojos a otros problemas universitarios, mds
alld de nuestros propios desafios.

LA EDUCACION

jLa imaginacion al poder! jTomemos el cielo por asalto!

Europa no estaba exenta de desafios poblacionales educa-
tivos, y Francia fue un referente de la protesta global: el in-
ternacionalismo apareci6, como elemento politico: pidamos
lo imposible, prohibido prohibir, nosotros somos el poder. La co-
municacién del movimiento fue mads fluida: los estudiantes
estaban mds informados de todo lo que sucedia. Los moti-
vos detrds del movimiento eran lograr que en las residen-
cias universitarias fueran permitidas las visitas del sexo
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contrario que inclufa la libertad sexual, hagamos el amor no
la gquerra, y mds tarde, la libertad del aborto en Francia. Las
universidades estaban sintiendo la presién de un crecimiento
estudiantil masivo, enfrentdndose a la falta de infraestructu-
ra, y un sistema educativo rigido y autoritario. Esta crisis cul-
miné con la aparicion de lideres estudiantiles como Daniel
Cohn-Bendit, mds conocido como “Danny el Rojo”, al frente
del Movimiento de Mayo.

Los afios 1968-1969 muestran que el crecimiento pobla-
cional tuvo su impacto en la educacién: habia una deman-
da estudiantil que superaba ampliamente la capacidad de
las instituciones. Mientras que en paises desarrollados las
luchas se transformaron de ser principalmente estudianti-
les a movimientos de clase obrera, en México la lucha estu-
diantil estaba enraizada en la creciente clase media del pafs,
producto del “Milagro Mexicano”. Con aproximadamente
240 mil estudiantes de nivel medio superior —y 100 mil en el
Distrito Federal—, la presién sobre las instituciones educati-
vas era palpable. La demanda estudiantil excedia con creces
lo que las universidades podian ofrecer, chocando con las
expectativas de la juventud de ascender socialmente a través
de la educacion.

La escena internacional dio una gran ensefianza politi-
ca a los jévenes mexicanos: enfrentaban un problema inter-
nacional que evidenci6 la disfuncionalidad de las estructu-
ras dominantes: la guerra en Vietham —todos estdbamos
sensibilizados e indignados por la actitud tan violenta de
Estados Unidos—; en Sudamérica la lucha constante con-
tra los regimenes dictatoriales. En la periferia de las gran-
des urbes los asentamientos tipo favela* también existian

2 Barriadas humildes en zonas suburbanas donde abundan las
viviendas construidas con materiales de desecho o de baja
calidad y que no cuentan con las condiciones bésicas de ha-
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en Francia como los bidonvilles —uno de los mds grandes
era Nanterre, y estaba enfrente de la universidad—. Con la
Revolucién en China, los estudiantes franceses vieron en
el maofsmo una base ideolégica innovadora frente al mar-
xismo, una alternativa al partido comunista con una visién
diferente.

El neomalthusianismo tuvo afirmaciones reveladoras:
no va a alcanzar la comida para todos, y tampoco el agua.
Empieza otro mundo, muy distinto al de nuestros padres, y
la necesidad de entender otros aspectos, como el aumento de
la poblacién, se debe a cambios en las précticas de salud, ma-
yores servicios publicos en general y la introduccién masiva
de vacunas. La educacién se vio profundamente afectada:
las universidades ya no se daban abasto. En México empez6
un movimiento de rechazados previo al 68 que dio origen
a la formacién de la Preparatoria Popular; los chicos esta-
ban luchando por un espacio académico, al mismo tiempo
nos ddbamos cuenta de la caida del desarrollo econémico
del pais. El movimiento de rechazados prosperd. No fue una
dédiva, pero si la posibilidad del didlogo y discusién con el
rector Barros Sierra, quien sefialé que nada se podia hacer
fuera de la legislacién; postura muy diferente a la del go-
bierno federal. De esta lucha, la Preparatoria Popular obtuvo
su insercién a principios del 68 en la UNAM. Un movimien-
to previo fue en Morelia, Michoacan, donde hubo protestas
por el aumento al transporte que resultaron en la muerte del
estudiante Rodriguez Orbe. Este hecho ocasioné una huelga
el 4 de octubre; a los cuatro dias, el ejército tomé la Univer-
sidad. El gobierno empieza a practicar la represién con el
ejército.

bitabilidad. Son caracteristicas de algunas zonas de Brasil,
de donde proviene el término favela. N. del E.
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MUJERES ESTUDIANTES

En el entramado de estas luchas, es importante mencionar
el papel de las mujeres en el movimiento. Aunque en aquel
entonces la cultura predominante sostenia la idea de que el
hombre tenia autoridad sobre la mujer, esto no impidié que
muchas mujeres se levantaran y se unieran al movimien-
to, enfrentando los mismos riesgos y adversidades que sus
comparieros.

Si bien la poblacién femenina era menor que la mascu-
lina en la Universidad como en el Politécnico —asi como a
lo largo de la educacién media superior—, las mujeres que
participaron en el movimiento crecieron mucho: tuvieron
que discutir sobre la importancia y trascendencia del mo-
vimiento con su familia y con sus compafieras. Pensaron en
otros intereses mds alld de su carrera, cuestionaron su papel
en todos los aspectos de la sociedad, compartieron los inte-
reses generales independientemente de su sexo. Trabajaron
duramente y con alegria en grupo: al hacer volantes, cuando
iban a una brigada, cuando conocian a compafieros de otras
escuelas y facultades. Y al igual que los compafieros varo-
nes, las mujeres sufrieron la represién de las autoridades,
la critica y el enojo familiar. Con caracteristicas realmente
horribles, el trato inhumano y la denostacién del gobierno y
la policia hacia los estudiantes fue notable: la forma en cémo
hablaban de los estudiantes y en especial de las mujeres, aun
en sus informes oficiales por escrito, queda como constancia
de esta terrible accién.

En 1968, el alumnado en Odontologia de la UNAM era de
1700; de éstos, el nimero de mujeres era 744 (44 por ciento)
—era una de las escuelas de mayor niimero de mujeres—. La
participacion de las mujeres en todo el movimiento fue sobre-
saliente, sobre todo en la brigada y la produccién de propa-
ganda. Las representantes al Consejo Nacional de Huelga eran
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aproximadamente 30, con la presencia constante de 10, y una
participacion en la discusién continua de unas 3 o 4 maximo.

LAS OLIMPIADAS Y LA REPRESION

La ciudad de México, bulliciosa y vibrante, se vestia de gala
para las Olimpiadas. Desde las avenidas mds transitadas
hasta los callejones mds escondidos, todo estaba adornado
para recibir a los visitantes del mundo. Pero detrds de esa
fachada se escondia la verdad de un pais con grandes ten-
siones politicas y sociales: un descontento que burbujeaba
bajo la superficie.

Los barrios pobres recibieron una capa fresca de pintu-
ra, convirtiendo sus fachadas en murales coloridos. Parecia
una renovacién, pero en realidad era un velo, un intento de
ocultar la pobreza persistente a los ojos de los visitantes in-
ternacionales. A pocos pasos de estas fachadas pintadas, se
erguia la Ruta de la Amistad, una serie de esculturas que
Mathias Goeritz proyecté. Aunque bellas y simbdlicas, estas
esculturas también eran un recordatorio de los vastos recur-
sos gastados en las Olimpiadas, mientras muchos ciudada-
nos continuaban en la indigencia.

En las universidades, el aire estaba cargado de eferves-
cencia: los estudiantes y profesores, conscientes de las des-
igualdades, veian con creciente desconfianza la presencia
militar en las calles y el maquillaje superficial del pais. La
critica hacia el gasto olimpico y la simulacién del gobierno
estaba en boca de todos.

La Ciudadela, un lugar histérico que deberia ser un si-
tio de esparcimiento, se convirti6 en el epicentro del con-
flicto: lo que comenz6 como un altercado de menores en un
partido de futbol, se transformé en una brutal intervencién
policiaca que dejé cicatrices profundas en la conciencia co-
lectiva, y llevé a la primera protesta del Politécnico en 1968.
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La violacién de la autonomia universitaria con la des-
truccién de la histérica puerta de la Preparatoria 1, se con-
virtié en un eco que no dejé indiferente a nadie. Estudiantes
y profesores se encontraron enfrentados a las fuerzas del
orden y al ejército. Era una escena dantesca: la juventud
del pais siendo reprimida por un gobierno que no escucha y
s6lo responde a la ley del mads fuerte.

Las decisiones que llevaron a la represion fueron res-
ponsabilidad clara de Diaz Ordaz, Echeverria, Moya Pa-
lencia, Cueto y Mendiolea, Corona del Rosal y su secretario
Gonzdlez Guevara; todos, nombres que se convirtieron en
sinénimos de la opresién.

La marcha del lo. de agosto fue la respuesta a la repre-
sién del ejército cuando derribd la puerta de Justo Sierra; los
estudiantes ocuparon la Preparatoria 1 y 2 desde el sabado
27 hasta el 30, cuando entr6 el ejército para tomar control de
las instalaciones. La gente que vivia cerca apoy¢ a los estu-
diantes frente a la violencia.

En medio de este torbellino, surgieron voces razonables
buscando una solucién y un didlogo. Una de esas voces fue
la “Coalicién de Profesores”, integrada por intelectuales y
académicos; esta coalicién buscé analizar la situacién, pro-
poner soluciones y, sobre todo, frenar la espiral de violen-
cia al integrar los puntos de didlogo en un pliego petitorio:
cese a la represion, las autoridades responsables tenian que
responder a estas decisiones en sus diferentes jerarquias, y
abrogacioén de aspectos legales como el articulo 145 y 145 bis
del cédigo penal.

El Consejo Nacional de Huelga (CNH) lleg6 al acuerdo de
que la manifestacién anunciada para el martes 27 de agos-
to, con direccién al Zécalo, no se suspenderia. Se esperaba
reunir un contingente de medio millén de personas, entre
estudiantes, profesores, padres de familia, obreros y cam-
pesinos. Sin embargo, la lucha estaba lejos de ser simple. El
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movimiento estudiantil no sélo pedia el fin de la represion,
sino también tenfa demandas muy importantes: en el pliego
petitorio se presentaban seis puntos contra la represiéon en
diferentes aspectos, que se convertirfan en un estandarte del
movimiento, y donde se plantearian las demandas de liber-
tad y democracia.

Mientras las Olimpiadas lucian su cara mds cosmopolita
y moderna al mundo, México estaba en las calles y en las es-
cuelas; estudiantes y profesores luchaban juntos por un pais
mds justo y democrético.

LIBERTAD A LOS PRESOS POLITICOS

En 1968 el grito “iLibertad a los presos politicos!” resonaba
en todo el pafs. La importancia de este reclamo, en lo sucedi-
do el 26 de julio, se convirtié en una demanda clave para el
inicio del movimiento estudiantil. Ese dia, lo que comenzé
como una manifestacion pacifica de estudiantes, fue repri-
mida violentamente por el Estado. Las autoridades, bajo el
mando de figuras como Luis Cueto y Ratl Mendiolea, des-
plegaron una fuerza desmedida contra los manifestantes:
arrestos masivos, heridos y también muertos.

Esta brutalidad mostré claramente lo que el gobierno
estaba dispuesto a hacer para controlar las voces disiden-
tes; de ahi que la demanda de liberacién de los detenidos se
volviera un punto fundamental del movimiento en su con-
junto. Pero esa no era la tinica demanda: los estudiantes y
simpatizantes del movimiento sefialaron los articulos 145 y
145 bis del cédigo penal como parte del problema; estos ar-
ticulos proporcionaban al Estado herramientas legales para
justificar y perpetrar la represion, por lo tanto, la derogacién
de estas cldusulas se convirtié en un punto focal de la lucha
misma. Era evidente que, ademds de pedir justicia por los
eventos del 26 de julio, los manifestantes exigian cambios
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estructurales en el sistema legal y politico del pais. Una de
las demandas mds emotivas fue la solicitud de indemniza-
cién para las familias de las victimas del 26 de julio y li-
bertad a los presos politicos. Estas familias habian perdido
a seres queridos lidiando con el sistema judicial al tener a
familiares heridos o privados de su libertad.

LA ORGANIZACION

Los instrumentos de lucha: Consejo Nacional de Huelga,
asambleas, brigadas, propaganda, conferencias de prensa,
desplegados, manifestaciones, actos y eventos culturales.

El CNH fue una organizacién realmente representativa don-
de no se excluia a nadie: habia trotskistas, espartaquistas,
comunistas, maoistas, cristianos y hasta priistas; lo esencial
era que su asamblea los designara como representantes. No
éramos lideres, éramos representantes. Se formé con poco
mads de 200 representantes. El papel de las mujeres era de
perfil bajo: con excepciones como Tita, de Leyes, y Maria
Eugenia, de Filosoffa. Algunas tomdbamos la palabra mds
frecuentemente que otras, aunque siempre con dificultad
para hacernos escuchar. Companeras de preparatoria, como
Adriana Corona y Eugenia Valero y del Politécnico Myr-
thokeia, siempre asistian. En el dltimo mes del movimiento
se integré Martha Servin. El Consejo Nacional de Huelga
representaba un claro ejercicio de democracia como nun-
ca antes en nuestro pais. Sus fundamentos se centraban en
asambleas, discusiones y andlisis profundos. De estas reu-
niones surgian nuestros acuerdos y nuestros representantes.
Una caracteristica recurrente en nuestras primeras discusio-
nes era el rechazo unédnime a la represion y la téctica poli-
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tica como respuesta en cada evento: el verdadero cataliza-
dor de nuestro movimiento. La rapidez y precisiéon con las
que respondiamos a las acciones del gobierno eran notables.
Tras estos episodios, convocdbamos asambleas para mante-
ner a todos informados y escuchar el punto de vista de las
asambleas sobre el rumbo del movimiento. Una demanda
recurrente era la imperiosa necesidad de sostener la huelga
nacional.

Andrés Becerril | 15-08-2018 Excélsior. Se ve a Marcia Gutiérrez,
al extremo derecho, y a Roberta Avendafio, segunda a la izquierda.
Fuente: <https://www.excelsior.com.mx/nacional/historico-
1968-dialogo-en-394-caracteres/1258763>

La brigada dio un impulso muy fuerte al movimiento, y
presentd la posibilidad del ejercicio de la creatividad en la
autogestion; nuestras brigadas tenfan pocos elementos para
planteamientos politicos, pero salian con la constitucién y
sus volantes que contenfan los puntos del pliego petitorio.
Todas las brigadas dejaban registro de sus actividades, e in-
cluso se llegaba a nombrarlas individualmente. Las brigadas
nacieron en las asambleas, y se convirtieron en la estructura
del movimiento. Esta forma de organizacién otorgaba al CNH

198 | ELENA MARCIA GUTIERREZ CARDENAS



una autoridad y los instrumentos de lucha. Era transparen-
te y claro quién asistia, quién hablaba y cémo votaba. Esta
claridad consolidé al CNH como una entidad de direccién,
no de lideres, sino de representantes. El funcionamiento fue
tan efectivo que posteriormente se formé una coordinadora

de brigadas.

ODONTOLOGIA Y EL MOVIMIENTO

La participaciéon de la Escuela de Odontologia —donde yo
era entonces estudiante del quinto afio— en el movimiento
estudiantil, fue un ejemplo de la complejidad y diversidad
de las motivaciones y experiencias subyacentes en las pro-
testas. Para Odontologfa, las circunstancias eran particular-
mente complicadas, ya que provenia de una reciente huelga
interna por la defensa de profesores despedidos. Esta huelga
se habia levantado temporalmente después de llegar a un
acuerdo con el rector, el ingeniero Javier Barros Sierra. Se
suponia que los problemas internos de la escuela se abor-
darfan a nivel de la Junta Universitaria; sin embargo, antes
de que esto pudiera materializarse, emergi6é el movimiento
estudiantil a nivel nacional.

A pesar de que Odontologia no tenia tradicionalmen-
te una inclinacién politica o democratica, la represiéon que
sufrieron los estudiantes llevé a la asamblea a responder y
sumarse al movimiento. Era interesante observar las dife-
rentes dindmicas dentro de la escuela misma. Existian dos
sectores principales: el turno matutino y el turno vesperti-
no. Aunque ambos turnos no tenfan grandes diferencias en
términos de conciencia politica, habia ciertas distinciones
en su composicién. El turno vespertino, por ejemplo, tenia
un mayor nimero de estudiantes que estaban en Odontolo-
gia como una segunda carrera, lo que aportaba una perspec-
tiva y experiencia diferente.
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Dentro de este contexto, estudiantes de otras facultades
—como Salvador el Pino, Juan Estrada y otros— se acercaron
a la Escuela de Odontologia para explicar los sucesos de vio-
lencia y sobre la represién en las preparatorias. Durante la
asamblea dentro de la escuela, decidimos unirnos a la huel-
ga nacional en solidaridad contra la represién. En la misma
sesion hubo votaciones para nombrar representantes al CNH,
y el compafiero Cruz se postul6 en contra de nosotros y le
ganamos por mayoria de votos: quedé como representante
de la Escuela de Odontologia junto con el compafiero Mar-
co Antonio Diaz Franco, marcando de esta manera un paso
crucial para la escuela en su compromiso con el movimiento.

A pesar de las tensiones internas y las divisiones, un rasgo
notable es que en Odontologia tanto hombres como mujeres es-
taban activamente involucrados en la huelga. De hecho, habia
una presencia ligeramente mayor de mujeres en la escuela, en
comparacién con otras facultades. Las mujeres eran particular-
mente activas, participando en brigadas y asambleas. Sin em-
bargo, es importante destacar que habia un grupo que apoyaba
al director y actuaba en contra de los manifestantes, sirviendo
como un grupo de choque y tratando de romper la huelga.

El proceso politico de la Escuela de Odontologia, desde
una huelga interna hasta unirse al movimiento nacional,
es una muestra del impacto de la represién y como una bue-
na tactica puede unir a diferentes grupos —incluso aquellos
sin una fuerte tradicién politica— alrededor de la misma
conviccién de solidaridad. Tenfamos, como todas las facul-
tades, comisiones y produciamos nuestra propaganda.

Para nuestra escuela era una tarea constante su cuota
al CNH. Si bien nuestro comité era pequefio y limitado en
recursos, la integridad y el compromiso nos impulsaban a
cumplir con nuestras responsabilidades financieras ante el
Consejo Nacional de Huelga, y saliamos a botear a diario en
pequefias brigadas.
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Uno de nuestros compafieros, Jorge Sierra, se destacé
por sus habilidades como caricaturista y se involucré acti-
vamente en la prensa, y su firma era el simbolo. Ademads,
tuvimos una orquesta de odontélogos: “Los hermanos Tre-
jo”. Muchos de nosotros enfrentamos desafios personales
durante el movimiento: en mi caso, mis padres confiaban en
mi, pero tenia que comunicarme constantemente con ellos, a
menudo tarde en la noche, para mantenerlos informados de
mi seguridad y mis actividades.

MARCHA DEL 10. DE AGOSTO CONVOCADA
POR EL RECTOR JAVIER BARROS SIERRA

Después del bazucazo en la Universidad, el rector anuncié
que encabezarfa una “manifestacién en la que presentare-
mos, fuera de la Ciudad Universitaria, nuestra demanda de
respeto absoluto a la autonomia universitaria”.?

La marcha encabezada por el rector Barros Sierra fue
emblemadtica, y su capacidad para reunir a diferentes faccio-
nes dentro de la Universidad fue impresionante: integré los
contingentes de la Universidad, el Politécnico e instituciones
hermanas. Incluso nosotros, en la Escuela de Odontologia,
nos encontramos marchando al lado de autoridades locales
que habian sido opresivas hacia nosotros. Fue una escena
surrealista, pero demostraba el respeto que le tenfamos: era
una auténtica autoridad que era capaz de unificar a todos en
torno a una causa comun, y asumio el reclamo contra la re-
presion, unié a otras instituciones y legitimé el movimiento.

Alo largo del movimiento, enfrentamos una dualidad en
nuestra lucha: por un lado, luchdbamos para proteger nues-
tra escuela de amenazas externas; y por otro, enfrentdbamos
presiones internas del director queriendo romper la huelga.

3 Excélsior, 1o. de agosto de 1968.
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Muchos de nuestros comparieros estudiantes sentian temor
de represalias por parte de profesores y autoridades. Habia
una ansiedad, enfrentdbamos presiones locales en el movi-
miento, por temor a ser fichado —llamaban a casa de los
estudiantes a decir que regresdramos a clase o se tendria en
cuenta en la calificacion—. Esta tensién constante nos im-
pulsé a ser creativos y resistentes.

Adentrarse en la dindmica de las brigadas fue una expe-
riencia transformadora. Aunque muchos de nosotros —es-
tudiantes de Odontologia— no tenfamos una formacién po-
litica extensa, nuestra determinacién y claridad de la lucha
contra la represiéon nos mantenian en el movimiento. Las
brigadas nos ensefiaron sobre autonomia, autogestion y la
creatividad intrinseca que surge en situaciones de resisten-
cia. Nos unimos a brigadas mixtas con otras escuelas, com-
partiendo aprendizajes y fortaleciendo nuestra resolucién.

Mujeres en las brigadas de 1968.
Imagen proporcionada por la autora.
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El movimiento del 68 fue lo que nos coloc6 delante de nuestra
realidad: las brigadas nos pusieron en contacto con el pueblo
directamente —no como algo accidental—: la gente te cues-
tionaba sobre la brigada, en los mercados te preguntaban por
qué estdbamos participando, y nuestra respuesta: porque
queremos un mundo mds equitativo, un mundo diferente...
El mismo pueblo nos iba educando al interrogarnos: “Sefio-
rita, ;pero por qué para usted esto es muy importante? ;Qué
significan estos puntos del pliego?”. Y esos mismos puntos
nos dotaron de una vision de la historia mucho mds amplia y
enriquecedora: todos los puntos del pliego petitorio son alta-
mente educativos y criticos, todos son en contra de las formas
de represi6n a lo largo de la historia reciente de México.

EL OBJETIVO DE CADA MARCHA

Cada marcha tuvo un propdsito y un objetivo, algo que fue
esencial. Las marchas tuvieron un significado tanto politico
como informativo: demostrar que se queria la recuperaciéon
de la calle y el derecho a la libre manifestacién. Segin la
Constitucion, en el articulo 18, tenfamos libertad de mani-
festacion de ideas, y con ello, la recuperaciéon de espacios de
diferentes formas y con diferente sentido.

El 1o. de agosto, Diaz Ordaz, en Guadalajara, dio un dis-
curso patético en contra del movimiento: “Una mano esta
tendida: es la mano de un hombre que a través de la pe-
quenia historia de su vida ha demostrado que sabe ser leal”.
Aparecieron volantes con la leyenda “que le hagan la prueba
de la parafina, si tiene la mano extendida”.

Al frente de la marcha de Zacatenco al Casco de Santo
Tomads, el 5 de agosto, salid al frente la Coalicién de Profesores
de Ensefianza Media y Superior pro Libertades Democréti-
cas. Un dato histérico sobresaliente fue que, en 1956, el ejér-
cito destruyd el internado del Politécnico —el gobierno inicié
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“la persecucion atribuida a los delitos de disolucién social’—,
y algunos de los profesores del Poli que encabezaron la mar-
cha habian vivido en dicho internado. En el mitin, se exigi6
el cumplimiento de las demandas del movimiento, dando un
plazo de 72 horas para su solucién; de no ser asi, se declararia
una huelga nacional. A partir de esa fecha se despliega el tra-
bajo de las brigadas al interior de la reptblica, se organizan
las escuelas en comités de prensa, de finanzas (boteo), de co-
mida, asambleas y formacién de brigadas internas.*

Elingeniero Heberto Castillo detenido por alentar disturbios
estudiantiles, 1968. Archivo Gréfico de EIl Nacional, Fondo Personales,
Sobre 439 (001). SECRETARIA DE CULTURA.INEHRM.FOTOTECA.MX.

El gobierno no respondié a los puntos del pliego petitorio: el
silencio gubernamental, unido a un despliegue de brigadas,
logré cambiar las sociedades de alumnos y grupos estable-
cidos no representativos de diferente tendencia, y se empe-
z6 a consolidar el CNH sin admisién de la FUSA® o la FNET

*  “iRetiren al ejército, luego dialogamos!”. Discurso de Heberto Casti-
1llo leido el martes 27 en la Plaza de la Constitucién.
5  Federaciéon Universitaria de Sociedades de Alumnos. N. del E.
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—organismos controlados por el gobierno que existian en
la Universidad y el Politécnico—, o ninguna otra afiliacién.
Grupos de izquierda, como el partido comunista, participa-
ron en el Comité sélo si sus asambleas los habian nombrado
como representantes.

La marcha del 13 de agosto empez? a las cuatro de la tar-
de, y lleg6 después de las 8 p. m.; fue “emblemadtica” por ser
la primera marcha en alcanzar y ocupar la Plaza de la Cons-
titucién. Caminamos del Casco de Santo Tomds al Zdécalo,
lugar histérico donde solamente ocurrian actos oficiales. Fue
la conquista del espacio ptblico, para demandas del pueblo
entusiasta y grande; aparecieron muchos carteles en contra
de Diaz Ordaz, de los granaderos y de los jefes policiacos.
Con un comité con tantas dificultades, y sin experiencia en
manifestaciones fuera de la Universidad, Odontologia no
llevé manta como escuela, y nos integramos a la Facultad de
Medicina; fue muy dificil porque tenfamos que dejar guar-
dias en la misma escuela para que la mayoria asistiera a la
marcha. Durante el mitin, se leyeron los 6 puntos del pliego
petitorio, y se demandé un didlogo ptblico con las autorida-
des. Fue una clara demostracién de la fuerza del movimien-
to para tener con qué exigir la respuesta cabal al pliego peti-
torio. Al mismo tiempo, empez6 el gran reto de imprimir y
distribuir propaganda en las escuelas para contrarrestar la
informacién de la prensa oficial. Fue un momento importan-
te porque se habia planteado la huelga nacional y el didlogo
publico. Creci6 el nimero de escuelas en huelga, incluyendo
a la Universidad Iberoamericana, parte de Chapingo y mds
instituciones educativas.

El gobierno aumenté su discurso para desacreditar al
movimiento y a los estudiantes, argumentando que era una
conspiracién comunista para desestabilizar el pafs. El nime-
ro de asistentes que se menciono era entre 150 mil y 250 mil.
Los dias siguientes a la marcha, aumentaron las brigadas,
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para promover mitines en las fabricas y en los centros de tra-
bajo. Cerca de la Universidad ocurrian mitines reldmpago, y
aumento el boteo pues las necesidades lo demandaban. Po-
cos dias después, la Coalicién de profesores dio conferencias
y una de ellas pasé en la televisién: el movimiento planteaba
la visita a comunidades a lo largo del pais.

VINCULACION DEL PUEBLO Y EL MOVIMIENTO

Territorio libre de Topilejo

Un accidente de autobts en el pueblo de San Miguel de To-
pilejo dejé 10 personas muertas y 32 lesionados. Un grupo
de campesinos llegé a la asamblea de Economia en la UNAM,
la cual acept6 de inmediato brindar el apoyo y, en el camién
de la escuela, un grupo de estudiantes, junto con los campe-
sinos, fue al pueblo. Se constituy6 un “comité de lucha”, in-
tegrado por campesinos y estudiantes, para hacer un pliego
petitorio: indemnizacién de 150 mil pesos a los deudos de
los fallecidos; por cada herido, 200 pesos semanales, hasta
lograr su total restablecimiento; se exigieron unidades nue-
vas para el transporte y la reparacion de la carretera.

El acierto del Consejo Universitario

Por otra parte, el Consejo Universitario se solidarizé con las
peticiones del pliego petitorio: el jueves 15 de agosto de 1968,
en una sesion extraordinaria del Consejo Universitario, el
doctor Ricardo Guerra defendi6 el punto de libertad de los
presos politicos: “son la expresién de los anhelos de justicia
de grandes sectores de la UNAM, tanto de maestros como de
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estudiantes”. El doctor Guerra plante6 tomar una posiciéon
clara y definida, y no estar fuera del orden juridico del pafs:

La libertad de pensamiento en la UNAM debe mantenerse. La
UNAM no es una isla ajena al orden democrético y constitucio-
nal, pero es importante deslindar responsabilidades dentro
de los lineamientos de la Constitucién Federal, la supresién de
los cuerpos policiacos represivos y la derogacién de los articulos
145 y 145 bis del Cédigo penal.

Otra iniciativa importante fue el miércoles 20 de agosto,
cuando se invit6 a los diputados y senadores a un debate pu-
blico en Ciudad Universitaria (CU), para poder discutir con
los representantes populares. Pero no llegd ningtn diputa-
do, sélo se presenté Diego Ferndndez de Cevallos y habl6 un
poco a favor del movimiento.

23 DE SEPTIEMBRE: RENUNCIA DEL RECTOR

Una vez mads, el ingeniero Javier Barros Sierra dej6 ver su
estatura moral y politica al presentar su renuncia en la que
mencioné que “la autonomia ha sido violada, a ningtn
hombre sensato escapard que no estaba en nuestras manos
la solucién del problema. Los problemas de los jévenes sélo
pueden resolverse por la via de la educacién, jamds por la
fuerza, la violencia o la corrupcién”. Sin aviso previo a las
autoridades universitarias, el ejército ocupé CU. Barros Sie-
rra planted que su posicién como rector era insostenible. Re-
cibié un torrente de calumnias y ataques a su persona. Pero
la renuncia no se acepté en el Consejo Universitario, una
enorme cantidad de gente apoy¢ al rector, empezando por el
CNH. El PRI estuvo totalmente en su contra y buscé despres-
tigiarlo. En una de las asambleas del CNH, la Secretaria de
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Gobernacién se comunicé por teléfono con representantes
del Consejo Nacional de Huelga y la Coalicién de Profesores
para informarles que aceptaba las condiciones fijadas por los
paristas para dar inicio a un didlogo ptblico. Heberto Casti-
llo propuso la conveniencia de aceptar el didlogo, y de hacer-
lo por escrito, sefialando lugar y fecha. Tanto los estudiantes
como los maestros exigian que el didlogo fuera transmitido
en vivo, por radio y television, y en presencia de periodistas.
Sugirieron que se realizara en el Auditorio Nacional, la ex-
planada de CU o Zacatenco. Habia muchas dudas de cémo,
quién y dénde, esto ocasioné mucha discusién en el Consejo.

El rector de la Universidad Nacional Auténoma de México,
Ing. Javier Barros Sierra, dando el “Grito” en la explanada de la
Rectoria, 15 de septiembre de 1968. Archivo Gréfico de El Nacional,
Sobre: 089. SECRETARIA DE CULTURA.INEHRM.FOTOTECA.MX.

El CNH recibié mds presiones y las escuelas aumentaron sus
brigadas. El Politécnico aumenté su movilizacién y se resca-
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taron sus camiones. En el Casco enfrentaron a los miembros
que quedaban de la FNET. Estas personas quisieron hacerse
pasar por representantes de los estudiantes y hacer un teatro
con Corona del Rosal, lo cual no prosperé y fue denuncia-
do; se reafirmé que el tinico interlocutor seria el CNH. Estaba
en lo mdximo de movilizaciones, festivales, conferencias: la
asistencia de los alumnos aumentaba.

El 27 de agosto se realiz6 una nueva manifestaciéon muy
grande: del Museo de Antropologia al Zécalo. Era impor-
tante salir y dar una respuesta a la difamacién del gobierno
con la prensa de que se trataba de un movimiento extranje-
rizante, lleno de figuras como el Che Guevara, Ho Chi Min y
otros héroes internacionales; para responder a estas criticas
se promovio salir con héroes nacionales y llevar la bandera
nacional. Para esta marcha tampoco se habia solicitado per-
miso, y el gobierno dijo que no obstaculizaria su realizacién,
pero hubo mds organizacién para no tener problemas con
la embajada de Estados Unidos. Sin embargo, los insultos y
pancartas contra Diaz Ordaz y otras autoridades fueron mds
agudos e hirientes.

Con una tribuna arriba de un camién del Politécni-
co, empez6 el mitin aproximadamente a las 9 de la noche
y hubo una sefiora que subi6 y dijo que mataron a su hijo,
los estudiantes exigieron responsables. Otro orador ley6é un
discurso, pero al final hizo una propuesta de didlogo pu-
blico en Bellas Artes y todos contestaron “jnooo!” con un
rechazo undnime. Tomé el micréfono Sécrates y pregunté
“:en dénde?”, todos gritaron “jAqui!”. “;Cuando?”, “iEl lo. de
septiembre!”.

Se cant6 el himno nacional, luego se prendieron antor-
chas, se quemaron los palos y las pancartas; habia conclui-
do el mitin, y entonces vendria la represién contra los 3500
estudiantes. En algunas asambleas se habia discutido que-
darse en el Zécalo. Fue problema de confusién y exceso de
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entusiasmo: cuando todos habian escuchado a Sécrates de-
cidieron quedarse —porque algunos grupos ya venian pre-
parados para dormir, con cobijas y otros utensilios—. La Ca-
tedral repicé las campanas y se ilumind. Se iz6 una bandera
de huelga y cuando termind el mitin se retir6 la bandera. Tan-
ques y carros del ejército circulaban por las calles cercanas
al Zocalo: con altavoces el ejército exhorté a los estudiantes
a retirarse; les advirtieron que era una violacién a la Cons-
titucion. El ejército ingresé por Pino Sudrez y por Moneda,
pero lo peor llegé de Palacio Nacional: salieron tanques y
soldados a pie, con bayoneta calada, por detrds los grana-
deros. Destruyeron el campamento, los estudiantes se reti-
raban como podian, cantando el himno nacional. También
circulaban ambulancias y bomberos. El gobierno reprimio,
desalojando con el ejército a los estudiantes, mujeres y hom-
bres que estaban en la plaza.

Al dia siguiente apareci6 en la prensa el desagravio de
la bandera, pero lo extrafio fue que volvi6 a aparecer una
bandera de huelga en el asta del Zécalo. Este acto fue suma-
mente anunciado: trabajadores de Limpia y Transporte del
DDF integraron las vallas; los empleados eran de Hacienda
y de la Secretaria de Educacion Publica que fueron llevados
al Zo6calo. Algunas voces empezaron a corear “jno venimos,
nos traen, somos borregos de Diaz Ordaz!”.

Lo dificil de la situacién es que se pensaba que estaba
cerca la solucién del pliego, que nos darian el esperado dié-
logo; pero la respuesta fueron varias columnas de soldados
con bayoneta calada y que atacaron a la gente. Desde los edi-
ficios alrededor del Zécalo, la gente arrojaba botellas, ma-
cetas y otros objetos contra los soldados; ocurrian choques
entre grupos de jovenes y tropas y policias. Fue un acto re-
presivo y fallido para el gobierno.
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INFORME DE GOBIERNO, 10. DE SEPTIEMBRE

El informe de Diaz Ordaz demostré que no podia pensar en
el didlogo, y lanz6 una amenaza muy dura. Sin embargo, la
prensa siguié subordinada al presidente y no cuestiond su
informe. Con un lenguaje espantoso dijo:

entre la alternativa de escoger entre el respeto a los princi-
pios esenciales en que se sustenta el gobierno; y por otro, la
conveniencia transitoria de parecer personalmente accesible,
generoso; la decisién no admite duda alguna, y estd tomada:
defenderé los principios y arrastro las consecuencias... en-
frentarme a quienes tienen gran capacidad de propaganda,
de difusién y falsia e injuria y perversidad [...] no quisiéramos
tomar medidas que no deseamos, pero que tomaremos si es
necesario; lo que sea nuestro deber, lo haremos; hasta donde
estemos obligados a llegar, llegaremos.

La visiéon de Diaz Ordaz acerca de los estudiantes era es-
pantosa: nos veia como unos salvajes en todos los sentidos;
incluso cuando afirmé: “Tantas mujeres soezmente vejadas
que ademds de sufrir la propia vergiienza y han llenado de
indignacién a un padre, a una madre”, etcétera. Aqui se im-
pone una aclaracién: durante el movimiento, mis compafie-
ros fueron sumamente cuidadosos y respetuosos con noso-
tras, y su conducta fue intachable: no bebian, eran limitados
en sus gastos —los gastos, en los mejores momentos, eran
siete pesos para comer. El tiempo era muy escaso, pues el
movimiento nos consumia las 24 horas. El trabajo era muy
cansado: asambleas, discusiones, propaganda, organiza-
cién, informacion, etcétera. El 13 de septiembre, la Marcha
del Silencio permiti6 demostrar las calumnias de Diaz Or-
daz, asi como nuestra capacidad de desmentir al presidente;
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al mismo tiempo que se buscaba, nuevamente, alguna forma
para restablecer el didlogo. La consigna era clara: demostrar
la falsa imagen que el presidente y el grupo en el poder acu-
saban sobre el movimiento.

LA MARCHA DEL SILENCIO

La Marcha del Silencio fue la mas numerosa: asistieron casi
500 mil personas. El inicio fue dificil porque casi no habia
gente y hubo una durisima campafa en nuestra contra. He-
licépteros dejaban caer propaganda, advirtiendo a los pa-
dres en contra de la marcha: un ambiente impregnado de un
desprestigio enorme y amedrentamiento. Poco a poco fue-
ron llegando todos los jévenes: fue impresionante ver cuan-
do la gente empez? a aparecer en la marcha con ldgrimas de
emocién. Nosotros, en Odontologia, tenfamos ya una orden
de aprehensién —eso nos mandaron decir nuestros compa-
fieros—. Pero la sensacién de solidaridad nos daba fortaleza
y esperanza. Las pancartas también eran un eco de lucha: no
nos vencerdn, seguiremos adelante.

Cabe destacar un fragmento del discurso de Eduardo
Valle (Biiho):

Cuando se conoce lo dulce de la libertad, jamds se olvida, y se
lucha incansablemente por nunca dejarla de percibir, porque
ella es la esencia del hombre, porque solamente el hombre se
realiza plenamente cuando se es libre, y en este movimien-
to miles hemos sido libres, verdaderamente libres [...] Somos
conscientes de nuestra fuerza y también de nuestra debilidad:
nuestro poder radica en la justicia de nuestras demandas, en el
apoyo de los trabajadores y en las razones que histéricamente
nos asisten [...] El silencio en que hemos marchado es nuestro
fuerte grito de protesta, este silencio es mucho mds elocuente
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que las palabras violentadas ayer por las bayonetas. Ante el
silencio de las autoridades, que aparentan no escuchar, esta
marcha es la respuesta: el silencio contenido por la célera con-
tenida que es producto de la injusticia, de la injusticia y la
soberbia. Nuestra marcha es la respuesta responsable y la de-
mostracion de la razén de nuestra causa [...] Somos conscien-
tes de que el poder gubernamental puede destruirnos usando
sus tanques y sus soldados, pueden masacrar a los estudian-
tes y al pueblo, pero nunca, nunca podrdn doblegarnos.

El 15 de septiembre celebramos el Grito de Independencia en
CU, y fue Heberto Castillo quien lo dio. Hubo kermés y pues-
tos, uno en donde se casaban los estudiantes, y fue utilizado
como un motivo de denuncia en contra de los estudiantes.

18 DE SEPTIEMBRE: EL EJERCITO OCUPA CU

La toma de Ciudad Universitaria fue realizada por un grupo
de infanteria y otro de caballeria: mas de 10 mil soldados y
tanquetas al mando de los generales Cris6foro Mazén, Gon-
zalo Castillo Urrutia y José Herndndez Toledo como jefes de la
operacion, bajo las 6rdenes de Diaz Ordaz y Luis Echeverria.

Apresaron alrededor de 1500 personas: estudiantes,
profesores y trabajadores fueron llevados a la explanada de
Rectorfa. Gobernacién envié un comunicado a los medios
de informacién justificando la necesidad de hacer uso de la
fuerza publica, diciendo que las instalaciones habian sido
ocupadas ilegalmente, tanto por estudiantes como por per-
sonas ajenas a ellas, para actividades distintas a los fines
académicos. Dijeron que las autoridades en la Universidad
no tenfan medios para restablecer el orden. Por eso usaron
la fuerza publica para desalojar a las personas que supuesta-
mente no tenfan derecho a estar alli. A pesar de esta fuerza,
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las tropas avanzaban lentamente; incluso dijeron que hubo
grupos de soldados que se perdieron.

El propésito del gobierno era detener al CNH: sabfan que
sesionaba en el auditorio de Medicina. El ejército fue utiliza-
do para hacer un ambiente de terror desde el mes de agosto
y llevaba varios dias cercando Ciudad Universitaria; por eso,
cuando decfan que venia el ejército, mucha gente no lo creyd.

En el auditorio de Medicina, la gente apenas iba llegan-
do para iniciar la sesién del CNH; habia poca asistencia
—unos 50—; en la mesa estaba Luis Gonzdlez de Alba dan-
do la palabra, cuando llegé Emilio Reza, encargado de vigi-
lancia, y nos dijo: “no es broma, esta entrando el ejército”.
Todos logramos ponernos a salvo, excepto Romeo Gonzdlez
de Ciencias Politicas. Varios compafieros de los que estdba-
mos en el Consejo cuentan cdmo salieron: Roberto Escude-
ro, de Filosofia y Letras, estaba con Sergio Ferndndez, y éste
salié volando y lo dej6; Roberto tuvo que salir con gente de
Filosofia, y con José Revueltas terminaron en casa de Sergio
Ferndndez.

Santiago Flores, de Quimica, sali6 con el compafiero
Miguel, del posgrado de Ingenieria, en su coche que esta-
ba en el centro de cémputo. Salieron por Insurgentes, y los
tanques estaban entrando por ahi. Javier Mastache también
sali6 en carro por Insurgentes y vio la tropa entrando a las
instalaciones. Mario Nufiez fue detenido por buscar a Jaime
Goded. También detuvieron a los papdas de Eugenia Valero.
Gastén Martinez y Fernando Castillo, de Prepa 8, ellos fue-
ron por algo de comer a Ciencias, oyeron que gritaron que
estaba entrando el ejército, y rescataron a Marcelino Perellé
que estaba en silla de ruedas; hicieron otro viaje para resca-
tar a mds companieras.

Yo, Marcia Gutiérrez, sali del auditorio, y en el camino
encontré a Radl Alvarez Garin y aJesds Simental, ambos de
Fisico-Mateméticas, asi como a Myrthokleia, de la Wilfrido
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Massieu. Fue una enorme tension pasar cerca de los tanques
en movimiento; nos escapamos entre las tanquetas frente a
Odontologia, alcanzamos la calle y sugeri que pidiéramos
ayuda en la Parroquia Universitaria; por fortuna nos abrie-
ron. Desde ahi, vimos cémo los tanques y los soldados entra-
ban a la Universidad y empezaban a saquearla.

Alex Morelli, sacerdote dominico, nos sacdé en su
Volkswagen durante la madrugada, debido a que el supe-
rior le record6 que no podiamos quedarnos porque éramos
mujeres. Primero llevamos a Myrtho a la colonia Del Valle, y
después nosotros fuimos a escondernos a la casa de la fami-
lia Gonzélez del Pliego, una amiga de la carrera de Biologia.

La compafiera Alcira Soust, poeta uruguaya, se encerré
en un bano en la torre de Humanidades, donde vio una do-
cena de amaneceres, desprovista de comida y papel higié-
nico; sélo agua del lavabo para beber; pero tuvo de compa-
fifa la imaginacién y su infaltable poesia como protecciones
frente a la ansiedad y el miedo, porque afuera rondaban los
soldados del ejército mexicano que ocuparon CU.

Los informes oficiales que dieron los militares fueron
difamatorios y patéticos, como cuando mencionaron que
mujeres embarazadas se atrevieron a pedir permiso para ir
al bafio, sin recato alguno; o que encontraron ropa interior
femenina, preservativos y fotos pornogréficas; que CU era
un centro de perversién en donde las chicas eran obligadas a
dar shows. El reporte oficial fue a las 0:20 horas del 19 de sep-
tiembre: en 20 camiones panel de la policia fueron sacadas
las personas detenidas. Una parte fue conducida a la cércel
preventiva de Lecumberri; y otra, a la Procuraduria General
de Justicia del Distrito y Territorios Federales. Fueron apre-
hendidas alrededor de 650 personas. La ocupacién se alargé
a casi dos semanas.
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EL 20 DE SEPTIEMBRE LA CAMARA DE DIPUTADOS
VOTO POR QUE SALIERA EL EJERCITO DE CU

El 23 de septiembre, en la defensa del Casco de Santo Tomas,
los estudiantes y vecinos hicieron retroceder a los granade-
ros y a la policia montada, emboscados por compafieros de la
Ciudadela y Tlatelolco. Los enfrentamientos se prolongaron
desde la mafiana hasta la medianoche, cuando llegé el ejérci-
to. Durante el dia ocuparon primero escuelas como Enferme-
ria y finalmente Ciencias Biolégicas. Hubo estudiantes heridos
y la prensa dio los nombres de Angel Martinez Velazquez y
Luis Ruiz Ojeda entre los detenidos. Un periédico francés re-
port6 15 muertos y 40 heridos. Excélsior report6 que soldados
del batallén Olimpia encontraron el cadaver de Victor Manuel
Hernadndez Linares, de primer afio de Comercio, en la Escuela
de Medicina. No pudieron tomar el Casco de Santo Tomas: los
alumnos se habian preparado y solamente fueron invadidos
por el violento ataque de las fuerzas militares.

El 24 de septiembre salieron rumbo a Zacatenco mil sol-
dados: 600 de ellos con rifles y lanzagranadas; sélo de esa
forma lograron entrar. A diferencia de la toma de la Uni-
versidad —en donde nadie opuso resistencia—, el Politécni-
co dio una fuerte defensa contra los granaderos y la policia
montada.

El Movimiento Unificado de Renovadora Orientacién
(MURO) —una organizacién secreta—, atacé distintas escue-
las: Prepa 7 y Prepa 2. El estudiante Hugo Alvarado, de Cien-
cias, recibi6 un balazo en la pierna. También fueron agredidos
alumnos de diferentes facultades, entre ellos Eduardo Valle.

El 30 de septiembre el ejército sale de CU y el lo. de oc-
tubre las autoridades de la UNAM retoman las instalaciones.
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2 DE OCTUBRE

El 2 de octubre fue el dia de la méds sangrienta e ilegal repre-
sién. La convocatoria estaba en el marco del ejercicio civico
para mantener las demandas establecidas. El Consejo se rea-
liz6 durante la mafiana en la ESIME. Se vefa la posibilidad
de una alternativa, era un mitin con informacién, analisis,
planteamiento de lo siguiente: se coment6 que habia dos re-
presentantes del gobierno, Jorge de la Vega Dominguez y
Andrés Caso Lombardo. Por parte del Consejo se nombré
representantes: Filosoffa, Ciencias y ESIME. La entrevista
habia sido en la mafana. Los representantes del gobierno
tenfan muy poca capacidad para resolver el conflicto. Se les
dijo que el Consejo solicitaba —para estar en condiciones
minimas de iniciar platicas— la liberacion de los presos, asi
como la liberacién de los centros escolares. Se acordé que
se suspendia la marcha. No querfamos que hubiera ningu-
na provocacion. Se habia preparado un estrado en el tercer
piso del edificio Chihuahua, en Tlatelolco. El Consejo esta-
ba esperando que los encargados de negociar tuvieran una
respuesta al didlogo con los representantes del gobierno. Se
tomo una votacién para ver quién dirigiria el mitin. Fuimos
dos las candidatas: Myrtho y yo. Quedamos empatadas, y el
Biiho desempaté: qued6 Myrtho.

La plaza estaba rodeada de soldados y de tanques que
hacian un ambiente muy tenso. Un par de helicépteros so-
brevolaban y mds soldados llegaban, se notaban los militares
infiltrados: gente como la que vigilaba nuestras casas. Habia
mds hombres en las azoteas de los edificios. También habia
hombres con guantes blancos repartidos por todos lados. Los
helicpteros empezaron a bajar mds y mds. Nosotros ibamos
llegando —Marcia, Adriana Corona, Gustavo Gordillo, Jack
otro compafiero de Economia—; habiamos ido a comer entre
lo que salimos de la ESIME y antes de llegar a la plaza. Habia
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empezado el mitin y los helic6pteros empezaron a volar mds
cerca, con un horrible ruido, inspirando miedo. De pronto,
cayeron unas bengalas de colores, y mi primer pensamiento
fue: “jqué irresponsabilidad!, ;como tiran estos cohetes aqui
rodeados de tanques?”. Inici6 la balacera; yo no entendia qué
sucedia. Todos corrian rumbo al edificio Chihuahua, y yo
estuve unos instantes paralizada. Gustavo me jalé y vi que
su rostro reflejaba gran dolor. De los que ibamos, él era el
mads importante por su participaciéon y andlisis en el Conse-
jo. Al mismo tiempo, en ese mar de gente un joven nos grito:
“iUstedes son del Consejo, vengan!”. Nos llevé a su casa, era
alumno del Politécnico, no lo conociamos. Cuando nos mo-
vimos, justo en ese momento, un chico cay6 al piso, pensé
que se tropezd, pero nunca supe —con mucho pesar- lo que
realmente le habia pasado. Todos los que pudimos salir lo
hicimos; pero mucha gente quedé alli, herida o muerta. El
orador gritaba: “jNo corran, no corran!”. Después nos entera-
mos de que era Sécrates, quien le habia quitado el micréfono
a Myrtho y al orador en turno. En la tribuna estaba Manuel,
de la Escuela de Musica; estaban muchos mds comparieros de
los que habiamos quedado.

Estuvimos escondidos en una casa, casi sin movernos ni
acercarnos a las ventanas, porque la sefiora que nos recibié
tenfa miedo, s6lo por ser estudiantes, y ni siquiera sabia que
éramos del Consejo. En la madrugada salimos en su carro
—Y ya sabiamos qué ibamos a decir en caso de que nos detu-
vieran—, para ir hasta Contreras; ahi, en la mafiana, hablé a
mi casa para que no se preocuparan. El tiroteo no paré pron-
to, muchos jovenes se escondieron en distintos edificios.

Tenfamos muy poca informacién sobre todo lo que es-
taba pasando. La Universidad apenas estaba recién abier-
ta, y no podia contactar a mis compafieros del comité de
Odontologia. El dia 2 fue un verdadero infierno: los milita-
res iban a cumplir el mandato del presidente: llegar hasta
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las dltimas consecuencias para acabar con el movimiento.
Volvié a aplicar el método de siempre: simular como que
querian el didlogo para que, quizds, creyéramos que ha-
bia condiciones para que sucediera; pero fue un buscapiés
para ver quiénes eran los lideres del Consejo; y fueron po-
cos los que descubrié: sélo tres compafieros. No los detu-
vieron ahi, pero si en el edificio Chihuahua. Una de mis
amigas, que eramos compafieras desde la primaria, perdié
sus zapatos al huir, afortunadamente una sefiora la escon-
di6 en su departamento junto a otras chicas. Una de ellas
tuvo un trauma por afios al oir ruidos de cohetes. Como
éstas, hay muchas otras historias que duele contar, pero es
indispensable hacerlo.

La violencia destruye a la gente aun si sobrevive fisica-
mente. Myrtho sufrié mucho. Primero en el edificio Chi-
huahua, en donde recibié un balazo en la mano durante el
mitin. Veinicinco afios después nos volvimos a ver; fue un
gran alivio verla viva.

Todo Tlatelolco fue acordonado: no se podia entrar ni
salir; se dijo que unos cinco mil soldados participaron, al
igual que 300 vehiculos militares. La balacera fue responsa-
bilidad del batallén Olimpia —conformado principalmente
por guardias presidenciales—, la policia secreta y otros gru-
pos militares. Hicieron disparos desde arriba los integrantes
del batallén Olimpia, y los soldados hicieron lo mismo des-
de abajo hacia arriba.

Apresaron a mucha gente. Retuvieron en particular a
los compafieros que mds participacién tuvieron en el mo-
vimiento: los mismos que discutian la tactica y el analisis.
Quienes fueron mejor identificados, se los llevaron al Cam-
po Militar Nimero 1. Por lo mismo, no sabiamos quiénes
estaban presos; por varios dias se les buscé y no aparecian.
Después los llevaron a Lecumberri: varias crujfas se llena-
ron con alrededor de 100 representantes del Consejo.
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Habia muertos y heridos: nifios, hombres y mujeres, y
parece que algunos soldados —incluso el general Toledo
resulté herido—. Fueron soltando, a discrecién, a presos sin
claridad en sus juicios. Todo era para justificar un gobierno
que no tenia legitimidad en el pueblo, y que goberné con el
terror y el miedo.

LOS JUEGOS OLIMPICOS INICIARIAN
EL 12 DE OCTUBRE

El movimiento se vivié diferente en la Universidad que en
el Politécnico: en la UNAM hay una situacién de legitimacion
del movimiento por parte del Consejo Universitario, a partir
de la postura del rector don Javier Barros Sierra; en el Poli-
técnico, el doctor Massieu no respondié de la misma forma.
Fue en el Politécnico en donde empezé el movimiento por-
que fueron ellos quienes apoyaron a estudiantes de la vo-
cacional que estaban siendo reprimidos. Primero estallaron
huelgas en escuelas del Poli que en la Universidad. Ademds,
la violencia contra el Politécnico fue mayor y la defensa de
las escuelas por los estudiantes, mds directa y valiente: una
de ellas fue la Vocacional 7, cuando el ejército atacé Zacaten-
co e hirieron a Z4rate. Una brigada fue al Hospital de la Villa
para rescatarlo.

El proceso de judicializacién contra el movimiento es-
tudiantil de 1968 es una de las facetas mds oscuras de la
historia contempordnea de nuestro pais. Desde un punto de
vista legal, lo que se observa es un patrén de criminaliza-
cién y penalizacién de los estudiantes, quienes pasaron de
ser manifestantes a presos. Esta situacién deja ver el control
judicial que mantenian Diaz Ordaz y Echeverria sobre los
aparatos del Estado. De hecho, es notable c6mo la justicia se
torcié en favor de los poderosos, permitiéndoles actuar con
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impunidad y promover conductas politicas que, bajo cual-
quier estandar ético, serfan inmorales e injustas.

Siempre nos preguntaremos el porqué de la dureza y
crueldad de Diaz Ordaz en sus decisiones. Su historia, el
nombre con el cual fue registrado al nacer: José Gustavo del
Santisimo Sacramento Diaz Ordaz. Nacido en Chalchicomula,
en Puebla —en donde trabajé en el Ministerio Pdblico—,
de una religiosidad rigida y anticomunista. Investigado-
res, como Sergio Aguayo, sugieren que su relacién con la
Agencia Central de Inteligencia (CIA) explica su visién del
movimiento estudiantil, su necesidad de desacreditarlo y, al
mismo tiempo, al no poder entenderlo, lo temia. No pudo
escuchar, y menos entender al movimiento estudiantil, 1le-
gando a verlo como su enemigo y no como una oposicién le-
gitima dentro del marco constitucional. Us6 las Olimpiadas
como su emblema a defender y justificar, simultdneamente,
la represién y la persecucién. No podia imaginar un cam-
bio en la politica. La represién al movimiento estudiantil
lo pudo afirmar como medida preventiva para mantener la
imagen de un México estable, sobre todo cuando los ojos del
mundo estaban fijos en lo que ahf ocurria.

Lo mds doloroso de esta conducta es demostrable: la
trampa legal en la que pusieron a muchos estudiantes y pre-
sos politicos. Las evidencias no existian, las declaraciones
eran forzadas y la justicia era sesgada, en el mejor de los
casos, o inexistente en la gran mayoria. A pesar de los inten-
tos del movimiento estudiantil por defenderse, el gobierno
utiliz6 todos los recursos a su disposicién para difamarlo y
presentarlo como una conspiracion.

EL CNH Y SU NATURALEZA DEMOCRATICA

El Consejo Nacional de Huelga representaba la esencia
misma de la democracia: sus fundamentos se centraban en
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asambleas, discusiones y andlisis profundos. De estas reu-
niones surgian nuestros representantes. Una caracteristica
recurrente en nuestras primeras discusiones era el rechazo
undnime a la represion, el verdadero catalizador de nuestro
movimiento.

La rapidez y precisién con las que respondiamos a las
acciones del gobierno eran notables: convocdbamos asam-
bleas para mantener a todos informados sobre el rumbo del
movimiento. Una demanda recurrente era la necesidad de
una huelga nacional.

En mi experiencia, la discusién en Odontologia era mds
limitada, la explicacién se centraba en los andlisis de diversas
asambleas a las que asistiamos, con diferentes perspectivas
y exposicion de nuevos conceptos. Recuerdo bien cuando
el concepto plusvalia fue introducido por Romeo Gonzélez
Medrano de Ciencias Politicas, enriqueciendo nuestra com-
prensién en economia y abriendo otro conocimiento.

La autoridad en el movimiento se desarroll6 a través de
las diversas discusiones y diferencias. Muchos, como Ro-
meo, Perdomo y Escudero, ya tenian experiencia previa en
luchas y huelgas. Eso, junto con el panorama internacional,
enriquecia nuestro debate a pesar de las largas sesiones.

El México de 1968 estaba experimentando un cambio
econdmico. Tras el auge de los afios sesenta, se avecinaba
una recesién. La economia cambié de préspera a proble-
matica. La politica de industrializacién no tenfa en cuenta
los factores circundantes, ni las tensiones del trabajo en el
campo.

Hasta finales de los afios cuarenta, México experimenté un
crecimiento econémico; pero para 1968-1969, la economia co-
menz6 a declinar. Estas condiciones econémicas eran un inten-
to de mantener una estabilidad aparente y a cualquier costo.

Romper con estructuras previas, como la FUSA, permitié
al CNH construir una estructura diferente, y totalmente de-
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mocrdtica. A pesar de sus imperfecciones, el CNH fortalecié
su posicion a través de una amplia representacion.

Escuelas como la mia eran apoyadas en gran medida por
la fuerza e inspiracién del movimiento mismo, diferente a lo
que sucedia en facultades como Economia, Ciencias y Filo-
soffa, donde las discusiones politicas formaban parte de su
labor cotidiana; en ellas participaban estudiantes con una
formacién politica.

Dentro del CNH no existian simplemente dos corrientes
como se ha escrito. Mds bien, habia una diversidad de gru-
pos con representantes destacados. Ratil Alvarez Garin, un
gran estratega y visionario; Félix Gamundi y Javier Mastache,
eran figuras prominentes del Politécnico. Paralelamente, en
la Universidad encontrdbamos otros comparieros en Ciencias:
Perelld, Guevara, Yancamdn y otros; en Economia el Biiho,
Gordillo, Ferndndez y Francisco Pérez A. Por otro lado, la pre-
sencia en facultades como Leyes y Ciencias Politicas, Filosoffa,
de Mestas, Rufino, Gonzélez de Alba, Roberto Escudero, tam-
bién tuvieron un papel en el andlisis del movimiento. Y desde
luego, la gran asamblea de representantes de vocacionales y
preparatorias. Podriamos decir que habia mds participacién
de mujeres en la Universidad que en el Politécnico, por el tipo de
carreras que habfa. De las comparieras se destacaban Maria
Eugenia Espinoza en las discusiones; hacia mucha presencia
Roberta la Tita Avendafio, pero su formacién era tipica de la
Facultad de Leyes. Otras compafieras siempre presentes de
preparatoria, de la Universidad Iberoamericana, otras de pro-
vincia. No éramos en el Consejo mds de 20. Pero llendbamos
las brigadas de compafieras.

Especificamente, en Odontologia, habia una particula-
ridad: con un alto porcentaje de mujeres, los roles noctur-
nos recaian en los hombres. Ser mujer representaba desa-
fios tinicos. Las restricciones sociales y familiares limitaban
nuestra movilidad y participacién, pero buscdbamos formas
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de mantenernos informadas y activas en la causa, como usar
teléfonos publicos para comunicarnos y salir sin obtener
permisos para ir a las asambleas y participar en las brigadas.

LA IGLESIA Y EL MOVIMIENTO

Un espacio de discusién muy importante fue la Parroquia
Universitaria: habfa grupos de discusién con diferentes sa-
cerdotes. Los temas eran vigentes o de filosofia, o de psico-
logfa, siempre con una visién critica. La Parroquia Universi-
taria se convirtié en un espacio de discusién amplia sobre el
papel de la Iglesia y de los cristianos en este contexto. El pri-
mer sacerdote que nos puso en contacto con ideas marxistas
fue Francisco Ornelas: recibimos asf una interpretacién al-
ternativa y social del cristianismo. Desde luego, la presencia
de don Sergio Méndez Arceo y su nueva forma de compar-
tir en el ritual de la misa. El saber de Camilo Torres, quien
defendia un cristianismo activamente comprometido con lo
social. Los grupos de izquierda tuvieron un papel importan-
te en la discusién en las asambleas y en el Consejo, muchos
estudiantes éramos catélicos, y claro que muchos sin una
participacion religiosa. La Iglesia en general no era un lugar
para los jévenes, y encontrabas unos discursos totalmente
arcaicos: sobresaliendo el papel de mantener el sentido de
culpa como forma de control; sin embargo, nuestro andlisis
era de un catolicismo comprometido. Durante el movimien-
to, la jerarquia eclesidstica fue omisa y silenciosa; pero sacer-
dotes aislados nos dieron oportunidad de hacer brigada en
algunas iglesias, a pesar de sus propias restricciones y de que
el articulo 130 de la Constitucién prohibe a los ministros de
culto inmiscuirse en politica. Sin embargo, el 29 de septiem-
bre, en la homilia, Méndez Arceo declaré:
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Me conmueve la impotencia, la frustracién, la impaciencia, la
rebeldia de los jovenes ante las estructuras inoperantes [.. ]
También nosotros, los obispos mexicanos, hemos anunciado
en tu nombre la injusticia de la marginacién, de la discrimina-
cién, de la pobreza institucionalizada [...] Hemos manifestado
los temores de que la violencia de un orden envejecido llegase a
provocar la violencia de los oprimidos o impotentes. No entien-
do el legalismo, la dureza, la incomprensién, la amenaza, la im-
paciencia del poder, me confunden sus pasos contradictorios,
el empleo de la fuerza violenta, la ausencia de su flexibilidad
tradicional. Me hace hervir la sangre la mentira, la deforma-
cién de la verdad, la ocultacién de los hechos, la autocensura
cobarde, la banalidad, la miopia de casi todos los medios de
comunicaciéon. Me indigna el aferramiento a su riqueza, el an-
sia de poder, la ceguera afectada, el olvido de la historia, los
pretextos de la salvaguardia del orden, la pantalla del progreso
y del auge econémico, la ostentacién de sus fiestas religiosas y
profanas, el abuso de la religién que hacen los privilegiados.

Esta postura religiosa, combinada con los eventos del 68, me
ofrecié un punto de vista a través del cual pude interpretar,
entender y actuar en el movimiento. Y aunque muchos gru-
pos politicos eran marxistas, era innegable que muchos en el
movimiento éramos catélicos, pero con una visién socialista
e internacional que buscaban un cristianismo mds compro-
metido con los problemas del aqui y el ahora: una propuesta
cristiana centrada en un cambio profundo de las estructuras
econdmicas, politicas y culturales, en unidad con los pue-
blos latinoamericanos.

El pronunciamiento del obispo sobre la matanza de es-
tudiantes era parte de su homilia del domingo 29 de sep-
tiembre de 1968, misma que fue publicada un dia después
en la pagina 8 de EI Correo del Sur.
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SE LEVANTA LA HUELGA GENERAL

Cuando la huelga general llegé a su fin, la mayoria de no-
sotros regresé tras la publicacién del Gltimo manifiesto del
Consejo Nacional de Huelga titulado Manifiesto a la Nacion.
2 de Octubre, en diciembre de 1968. Sin embargo, un grupo,
que incluia a quienes suscribimos estas lineas, habia reali-
zado asambleas para persistir en la lucha, manteniendo la
huelga con representantes como Perell6 y otros comparieros
de las facultades de Politicas e Ingenieria. Este periodo estu-
vo marcado por intensas discusiones, mientras las circuns-
tancias que nos rodeaban persistian en su gravedad: el do-
lor, 1a rabia, la impotencia, compafieros detenidos y familias
buscando a sus hijos, todo conformando un largo viacrucis.
La situacion de los presos politicos se tornaba cada vez mds
grave y compleja.

En paralelo, la presién familiar se incrementaba; las au-
toridades se comunicaban con nuestras familias, exhortan-
donos a retornar a clases. En el 4mbito familiar, nos veiamos
en la necesidad de defendernos y explicar que no podiamos
regresar, pues nuestra escuela continuaba en huelga. Recuer-
do a compafieros que, temiendo represalias familiares, par-
ticipaban en la huelga en secreto, expresando frases como
“que no me vean, en casa me van a castigar”. Se encontraban
en una encrucijada al apoyar la huelga en contra de la volun-
tad de sus familias, las autoridades educativas y el Estado.

En Odontologfa, tras una votacién, se decidi6é poner fin a
la huelga, no sin resistencia. Tras el reinicio de las clases nos
enfrentamos a represalias; profesores contrarios a la huel-
ga comenzaron a reprobar a estudiantes de manera indis-
criminada. A pesar del pronunciamiento del rector Barros
Sierra, que instaba a evitar represiones, la situacién se torné
tensa. Nos organizamos y exigimos la renuncia del director,
logrando su dimision. A pesar de nuestros esfuerzos y sa-
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crificios, muchos de nosotros experimentamos un impacto
negativo en nuestra situacién académica. Actas de califica-
ciones mostraron a profesores que reprobaban a grupos en-
teros como una forma de represalia.

Las represiones no se limitaron al d&mbito académico;
hubo compafieras que sufrieron represalias mds personales,
enfrentdndose a propuestas inapropiadas de profesores a
cambio de aprobar.

Las mujeres, como la historia ha evidenciado, enfrenta-
ron una represién ain mds aguda y, en muchas ocasiones,
menos visible. Las mujeres en prisién también relatan las
dificiles condiciones que enfrentaron. Ante las dificultades
para reunirnos, y perseguidos, se public6 el manifiesto para
poner fin a la huelga. Muchos compafieros que participaron
vivieron la represion inesperada, asi como el sentido de li-
bertad de poder ser.

Nos queda una amplia politizacién y la apertura a otras
posibilidades democréticas tanto educativas como cultura-
les. Urge una restructuracién de las instituciones de justicia,
empezando en los ministerios ptblicos.






Roberta Guadalupe Avendafio Martinez, la Tita.
Por la justicia todo, sin ella nada...

LA FAMILIA

Nunca persegui la gloria ni dejar en la memoria
de los hombres mi cancion

ANTONIO MACHADO

R oberta Guadalupe Avendafio Martinez, conocida
como la Tita durante el movimiento del 68, naci6 el 12
de diciembre de 1941. Su mama fue Carlota Martinez, quien
era de Zacatecas y le toc6 vivir la Decena Trédgica. Su papd
fue José Luis Avendafio, originario de Puebla, quien a raiz
de la Revolucién Mexicana decidi6 vivir en la ciudad de Mé-
xico; trabajaba de operador de tranvias para Ferrocarriles
de México. Carlota Martinez solia tomar el tranvia y ahi se
conocieron. Decidieron vivir juntos, aunque €], sin estar ca-
sado, ya tenia una familia con hijos.!

Cuando decidieron casarse fueron a vivir en un depar-
tamento de renta congelada por la calle de Lucas Alamadn,
pero resultado de una sociedad patriarcal y machista, don-
de hay violencia, llegé la separacién y Carlota se mudé con
su hija Roberta a la colonia Doctores. Se instalaron en un
local comercial, pues la sefiora tenia mucha habilidad para
las ventas y logré establecer un negocio de donde vendia en

1 Roberto Garcia Avendafio, entrevista telefénica [en adelante e. t.]

para la autora, 24 de mayo de 2020.
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abonos y la Tita era quien, generalmente, iba a cobrar. Vivian
en cuartitos de distintas vecindades.?

En aquella época, Ia Tita pagaba por ver television, le
gustaba patinar e ir al cine a las matinés de los cines cer-
canos. En particular le gustaba James Dean en la pelicula
Rebelde sin causa. Le encantaba bailar y hasta gané un trofeo
en un concurso organizado por Radio Mil.?

En ese entonces, las mujeres jovenes no salian de casa;
sin embargo, la Tita se iba con sus amigos, la palomilla, un
grupo de chicos con los que jugaba y platicaba.

Conozcamosla:

Para la libertad sangro, lucho, pervivo.
Para la libertad, mis ojos y mis manos,
como un drbol carnal, generoso y cautivo...

MIGUEL HERNANDEZ

Mi goce total fue el baile. Cuando cumpli 13 afios, empecé a
ir a las fiestecillas del vecindario, como las de este Chava Flo-
res y a los bailes de quince, pero con mi altura y mi cuerpe-
zote representaba mds edad. Se usaban las crinolinas y joh
desgracial, yo ya tenia mis crinolinas propias. Me volvi una
bailadora incansable, primero con las compafieras que me
ensefiaron los pasos y después con mi mamad, que se movia
al compds de la mitsica y no como yo que tenia dos volcanes
dentro. Ella me llevaba a los bailes, se sentaba junto a la or-
questa y yo bailaba frente a ella y como estaba yo timbona a
todos les llamaba la atencién que fuera tan ligera a tal grado
que se hicieron concursos y yo bailaba con un muchachillo
y nos gandbamos una torta. Tengo un canguro de Radio Mil

2 Antonio Pérez Sénchez, e. t. para la autora, 21 de abril de 2020.
3 Garcia Avendafio, e. t.
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que gané en un concurso de rocanrol y otra estatua que se le
quedé a Mauricio, el muchachillo, y ésa la ganamos bailan-
do el chachachd. Mauricio pensé: “No, a ésta no la movemos
ni a bombazos” y cuando me sacé se 1llevo la sorpresa de su
vida. Yo bailaba y bailaba y ocurria algo muy bonito que bai-
lando me olvidaba de cualquier pesar que tuviera, lo mismo
que en el cine.*

Estudié en el Colegio de las Vizcainas, y como se decia
que en la Normal no aceptaban a estudiantes que egresaran
de escuelas privadas, sus padres decidieron cambiarla a una
escuela publica.®

Al ser muy gordita vivié en la escuela lo que ahora se co-
noce como bullying. Le decifan “el oso en patines”, “la bomba
atémica”, entre otros sobrenombres; a eso se debia que fuera
contestona y que se le formara un cardcter fuerte y agresivo;
ademds de que durante su nifiez y adolescencia vivié en ve-
cindades de las colonias bravas como la Doctores y la Obre-
ra. Ante esa situacién, no sélo aprendié a defenderse a si
misma, sino a las demds personas, por eso en la secundaria
le decian “la abogada” porque a eso se dedicaba, a defender
a los otros.®

EL MOVIMIENTO MAGISTERIAL

En 1958, a raiz de la reforma impulsada por el gobierno que
pretendia enviar a egresados de la Normal Superior a los
estados de la Reptblica, se dio la protesta de los normalistas
con el impulso que ya tenia el Movimiento Revolucionario
Magisterial, encabezado por Othén Salazar.

4 Elena Poniatowska, “No se vale, gordita, no se vale/1”, La Jornada,
Meéxico, 14 de agosto de 1999, p. 24.

5  Garcia Avendafio, e. t.

¢ Idem.
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Estaba yo en quinto de Normal cuando me tocé vivir la época
de Othén Salazar. Yo soy de la Normal 57-58. Me tocé Torres
Bodet, su subsecretario un tal Herndndez y el oficial mayor
Aguilera, un pelé6n él. Nosotros alegdbamos que qué hombre
puede mantener a su familia con el sueldo de maestro si en
aquel entonces recuerdo que pagaban 900 pesos mensuales.
También era un relajo lo de las plazas, nadie queria salir a
la rancheria perengana, al rancho zutano, a la llanura fulana
donde por la noche se ofa pasar a los arrieros con su carreta
gritando, chiflando y mentando madres. Una muchacha de 17
afios de la ciudad sentfa que se morfa, ;verdad?”

Durante el movimiento fue a una marcha a Bucareli y ah{
vivié por primera vez la represién policiaca. Un granadero
la agarré a culatazos y por ese motivo tenfa desviado el co-
xis. En esa lucha, el magisterio logré que no los mandaran
a otros estados. Para aquella época, uno de los lugares mds
alejados del centro de la ciudad era Tacubaya (por el cami-
no viejo a Toluca, en San Mateo Tlaltenango), y cuando ella
egresé, ahi la enviaron a dar clases. S6lo expresé: “Uta, pues
me queda lejisimos, pero ni modo.?

EL MOVIMIENTO CONTRA EL RECTOR IGNACIO CHAVEZ

En la mafiana trabajaba como profesora normalista y en el
turno vespertino se meti6 a estudiar la preparatoria en San
Ildefonso. Su papd consideré que habia cumplido con su
educacién cuando egres6 de la Normal y ella se pagaba sus
estudios. Esto le dio otra posicién, porque cuando llegé a
Derecho ya era maestra, tenia 22 afios y tablas para hablar

Poniatowska, “No se vale, gordita.../1”, La Jornada, p. 24.
8 Garcia Avendafio, e. t.
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frente a grupo, aunado a que ya habia participado en un mo-
vimiento normalista con Othén Salazar.’

En 1966 surgi6 el movimiento estudiantil en la Facultad
de Derecho y entre los puntos de su pliego petitorio esta-
ban la implantacién de tres exdmenes durante el afio, cur-
sos intensivos y exdmenes de regularizacion, la Escuela de
Criminologia y Criminalistica, ademds de la revocacién to-
tal de las expulsiones de los estudiantes Espiridién Payan
Gallardo y Leopoldo Sédnchez Duarte, que ya eran lideres
del movimiento junto con Rodolfo Flores Urquiza. A ellos
se sumarian estudiantes de Ciencias Politicas y Econom{a."

La Tita particip6 en este movimiento y estuvo en la toma
de Rectoria; ahi, en la oficina del rector, vio la suntuosidad
que tenfa, un espacio grande con bebidas caras y lujos de
aquella época.!

Era la tinica mujer que participaba; se llevaba con los li-
deres, conjugé la amistad con la fraternidad y contra los ex-
cesos. De hecho, en la facultad sigui6 siendo malhablada, se
llevaba mejor con los hombres, y particularmente hizo mds
amistad con gente que provenia del norte del pafs.

Dicen que soy majadera, y si, mi forma natural de hablar es
con majaderia. No es la groserfa del lumpen de aqui, yo tengo
un cierto estilo nortefio porque en la Facultad anduve mucho
entre sinaloenses y bajacalifornianos.”

o Idem.

José René Rivas Ontiveros, La izquierda estudiantil en la UNAM, p. 461.

Garcia Avendafio, e. t.

12 Idem.

3 Luis Enrique Ramirez, “El Movimiento, una forma de ayuda a la
gente: Tita /17, El Financiero, México, 27 de agosto de 1991, Sec. Cul-
tura, p. 51.
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En julio de 1968, Tita, con 27 afios, decidi6 viajar a Sinaloa
con unos amigos; al concluir el periodo vacacional le solicité
a otro amigo que tramitara unos dias mds de permiso en
su trabajo, pero el trdmite no se hizo y, al volver, Tita se en-
contré con que estaba cesada. Después de muchas gestiones
logré que el cese se convirtiera en una sancién que le permi-
tirfa volver hasta noviembre."

LA LUCHA DE LOS GRUPOS POLITICOS
Y ELECCION DE TITA PARA EL CNH

Durante los afios anteriores al 68 existian, en la mayoria de
las facultades de la UNAM, sociedades de alumnos que esta-
ban centralizadas por intereses que no necesariamente eran
de los estudiantes, sino de autoridades universitarias o gru-
pos politicos. En la Facultad de Derecho prevalecia el control
de los grupos priistas... y antes del conflicto estudiantil ya
se habian dado las elecciones para conformar el nuevo comi-
té para la Sociedad de Alumnos.”

El Partido Comunista, al ser un grupo muy pequefio, te-
nia poca presencia en la Facultad de Derecho. Los que pre-
dominaban de manera tradicional eran los priistas; incluso
la gente de izquierda, como los hermanos Mirén Lince, eran
mads radicales que los integrantes del Partido Comunista.
Este partido tendria quizd mds presencia en Economia, pero
no en Derecho.'®

Arturo Sama y Espiridién Paydn pactaron una alianza
para ganar las votaciones de la Sociedad de Alumnos en la
Facultad de Derecho; Arturo Sama era del Partido Comu-
nista, mientras que Payan era del PRI, y ganaron. El Partido

4 Idem.
15 Pérez Sdnchez, e. t.
16 Elsa Lecuona Cortez, e. t. para la autora, 5 de mayo de 2020.
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Comunista habia sido rechazado en otras facultades por
sectario y porque durante la huelga estuvieron un poco ti-
tubeantes, ademads de que si habian apoyado a Ignacio Ché-
vez. Por ello, la corriente espartaquista gané en Ciencias
Politicas, aunque en Economia la corriente espartaquista
obligé a su candidato Fabio Barbosa a retirarse, porque no
quisieron formar unidad con el grupo trotskista, que los
llevaria al triunfo, y por ello gané Pablo Gémez, del Parti-
do Comunista.”

Antonio Pérez cuenta que al surgir el movimiento del 68
lucharon para hacerse del control de la representacién en el
CNH:

Una de las labores mds importantes fue precisamente enfren-
tarse a estos grupos. Sabfamos que en las asambleas habia que
participar y discutir para lograr acuerdos, ante ello los priistas
buscaban llamar la atencién de los estudiantes e intentaban
ver como se iba a conformar el Comité de Lucha.'®

Pero también los grupos priistas en aquel momento parece
que no alcanzaron a dimensionar la importancia que toma-
ria el movimiento estudiantil.”

La constante agresién que vivi6 el estudiantado, aunada
al bazukazo el 30 de julio, provocé en los jévenes un males-
tar muy profundo. Tenfan la idea de la autonomia como un
derecho. Desde el dia 26 de julio hubo muchachos golpeados
y detenidos, esa suma de factores provoco la participacion.

Eugenia Espinosa Carbajal, primera e. t. para la autora, 7 de mayo de
2020.

18 Pérez Sadnchez, e. t.

19 Garcia Avendano, e. t.
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No éramos militantes de ningtin partido, éramos lo que se podria
decir alumnos envidiables que podiamos practicar deporte, ir al
cine, reunirnos para estudiar... Fue entre el 29 y 30 de julio de ese
afio que nos concentrdbamos en el auditorio de la Facultad llama-
do Jus Semper Loquitor [La justicia siempre habla]. La asistencia
era masiva, se mantuvo mucho la indignacién de los estudiantes
por el bazukazo a la preparatoria de la UNAM, por la represién que
vivian los estudiantes a manos de los granaderos.”

El naciente Comité de Lucha siempre mantuvo la cohesién y
la fuerza para que Tita estuviera en la representacién, cuya
eleccién gand en agosto.”

Tita dominaba de inmediato en las asambleas, hablaba
con malas palabras: “Pinches priistas, quieren volver a clases,
son una bola de cabrones”. Gustaba cémo los ponia en su lu-
gar, la gente le aplaudia. El dia que Tita fue elegida represen-
tante ante el CNH, el auditorio estaba totalmente lleno, las 300
butacas estaban ocupadas, habia gente de pie y sentada en las
escaleras. Tita arrasé en las votaciones, nadie como ella.??

José Barragdn, del Partido Comunista, qued6 también
en la representacion ante el CNH. En el Comité de Lucha es-
tarfan Cecilia Soto y Manuel Ovilla Mandujano, ambos del
Partido Comunista, y Benito Mirén Lince.”

GENIO Y FIGURA DE UNA LIDER NATURAL

Tita tenia aproximadamente 26 afios de edad y caracter fuerte,
proyectaba una imagen de seguridad y honestidad; era una

20 Pérez Sanchez, e. t.

2 Idem.

2 Lecuona Cortez, e. t.

% Maria Eugenia Espinosa Carbajal, segunda e. t. para la autora, 10 de
junio de 2020.
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mujer diferente, con sus caracteristicas fisicas se distinguia
de las demds, pues no era bajita, media aproximadamente
1.70; robusta, lo menos que llegé a pesar fueron 90 kilos. Era
una mujer de bonitas facciones y muy simpadtica. Posefa una
voz potente. Le deciamos que tenfa una “voz estereofénica”, y
cuando se proponia hacerse escuchar lo lograba; fue esa una
de las caracteristicas que le valian: “Para nosotros era muy im-
portante oirla hablar, tenerla a un lado y convivir con ella”.?

Ella lograba poner orden a multitudes o grupos nume-
rosos en asambleas, en mitines y en las asambleas del CNH.
Era una caracteristica propia de ella, y que era muy simpati-
ca. Ademds, era malhablada, expresaba palabras fuertes. En
una ocasién no se habia podido poner orden en una asam-
blea y Tita se levant6 y grité: “;A ver, bola de cabrones, o se
callan y se sientan o me siento yo en ustedes!”. En ese mo-
mento, todos se sentaron y callaron. Por ese tipo de actitudes
se gano el carifio de la gente, y aceptaban que los regafiara.”

Con todas sus cualidades, Tita no era dirigente con for-
macién tedrica ni ideoldgica para establecer estrategias, a
diferencia de otros que ya venian con experiencias de mo-
vimientos y grupos politicos; hombres expertos provenien-
tes del trotskismo, maofsmo, comunismo y otras sectas que
planteaban genuinas estrategias.*

POSICION POLITICA

Nunca se asumié como una idedloga de izquierda, simple-
mente vefa las injusticias y luchaba en contra de ellas. No
hacia circulos de estudio para armar y desarmar estrategias
o teoria; fue mds de accién, de la calle, de hablar por el otro.

% Pérez Sanchez, e. t.
% Idem.
2% Idem.
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Decfa: “Si te metes a un partido politico es para obedecer y
ser disciplinado”. No obedecia ni era disciplinada.”
Y asi lo declara:

Yo, el movimiento lo tomé como una cosa no tanto politica
sino como una forma de ayudar a la gente. Nunca he perte-
necido a partido o grupo politico alguno. Nosotros nos anda-
bamos rompiendo el alma porque la gente tuviera lo mejor.
Finalmente, a eso se dirigfa todo...*

Fue siempre muy independiente y no se dejaba. No pertene-
ci6 a partidos que se decian de izquierda, ni mucho menos
a los institucionales. Eso no impedia que pudiera tener una
conversacién con alguno de ellos.”” Tenia amistad con los di-
rigentes que encabezaron el movimiento contra Ignacio Ché-
vez, habia cierta comunicacién con destacados lideres como
Espiridién Payan. En tanto, Cecilia Soto era de las Juventu-
des Comunistas y no influfa en Tita; por el contrario, parece
que habia cierta rivalidad en sus posiciones politicas.*

La confrontacién que se daba en las asambleas cotidia-
namente no era algo sencillo que pudiera pasar desaperci-
bido; habia puntos que generaban una discusion, y cuando
habia estas disyuntivas se superaban a través de la vida de-
mocrética: el que tiene la mayoria es el que saca sus posicio-
nes adelante. En un ambiente estudiantil era importante la
participacién, considerando que para muchos era la primera
experiencia politica, a diferencia de otros que ya venian con
una amplia trayectoria.?

% Garcia Avendafio, e. t.

% Ramirez, “El Movimiento.../1”, El Financiero, p. 51.
»  Garcia Avendanio, e. t.

30 Pérez Sanchez, e. t.

3t Idem.
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Para tomar decisiones era importante escuchar una voz
fuerte, conocer sus argumentos, saber el porqué de su po-
sicién, si venia de tal o cual corriente o comité... “Teniamos
que levantar la mano, no tenfamos militantes como otros”.
El que Tita fuera absolutamente independiente y no tuviera
grupo politico ni consigna, ni tampoco dependiera de algtin
partido, fue en parte lo que le valié el ser representante ante
el CNH, los estudiantes le reconocieron cierta autonomia y la
capacidad de poder presidir asambleas.*

Los grupos priistas la trataron de tumbar varias veces
de la representacién; sin embargo, los estudiantes siempre
la apoyaron.®

LA ENTREVISTA A NEXOS

En una entrevista a la revista Nexos declaré:

Yo jamads llegué a pensar que era dirigente de un movimiento
asi de grande, nacional, enorme. Al paso del tiempo me expli-
co por qué me perseguian: la Facultad de Derecho habia sido
gobernada por el PRI, que entraba a los movimientos del lado
priista, con mucha fuerza, con oradores. Los compafieros me
atacaban. Decian que la Facultad deberia estar representada
por un hombre. Por un orador. Pero las bases me sostuvieron:
yo controlaba bases, no grillos, era muy majadera y asi me
apoyaban [...].>*

Después dijeron que era agente de Gobernacién. Que no
me habian detenido, aunque estuve en la casa donde detuvie-
ron a otros compafieros cuando sali de esa casa. Que entré

2 Idem.

3 Garcia Avendanio, e. t.

% Hermenegildo Castro, “La patria que no cambi6, entrevista con Ro-
berta Avendafio”, Nexos, 1 de enero de 1988.
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el ejército a Ciudad Universitaria y tampoco me detuvieron.
Agarré mis chivas y les dije, en asamblea: “Vayan a chiflar a
su madre, elijan a quien quieran”. Pero la gente no me dejé
salir. Ofa el grito: tita, tita, tita [...].%

No soy una gente ultra tedrica, soy préctica: voy al objeti-
vo del momento, no hago grandes andlisis ni criticas. Soy mds
empirica. Pero no se me atacaba por burra: era una cuestién
de poder. jA quién no le hubiera gustado tener el poder en la
Facultad de Derecho!*

VIVIR EN EL MOVIMIENTO

Tita se incorpord de lleno al movimiento, que demandaba
mucho trabajo y accién: organizacién de reuniones, redaccién
de documentos, participacion en las asambleas... literalmen-
te dia y noche vivia en la universidad. Era muy querida en
el movimiento, tanto que le compusieron un corrido, el cual
aparece en el libro de Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco:

Popular entre la grilla era la Tita

La mujer que la UNAM idolatraba
Ademds de ser valiente era gordita

Y hasta el mismo director la respetaba.

Y se ofa que decfan aquellos que tanto la querfan
Que si la Tita se fuera de Leyes

Los leguleyos la irfan a llorar

Ay mi Tita por Dios te lo pido

Que de Leyes no te vayas a olvidar

% Idem.
% Idem.
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Y si acaso nos truenan a todos

Que con tus chistes nos vayas a calmar
Ay mi Tita, por Dios te lo pido

De los abogados no te vayas a olvidar

Y si acaso te amuela un granadero

Y si Cueto te quiere macanear

No te olvides por Dios mi gordita

Que Derecho no te puede abandonar.”

Toda decisién se votaba de manera democratica, y Tita, sien-
do muy popular era elegida: “;Quién va a la conferencia de
prensa? ‘Tita, Tita, que vaya Tita". Se hacia por votacién y yo
salfa elegida porque a todos les cafa bien...”.?

No identificado, Roberta Avendafio (Tita), [en la manifestacion
del 13 de septiembre de 1968]. Universidad Iberoamericana.
Recuperado de https://m68.mx/coleccion/10546

% Elena Poniatowska, La noche de Tlatelolco, p. 67.

% Ramirez, “El Movimiento.../1”, El Financiero, p. 51.
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El dia 27 de agosto en el Zécalo habla Socrates, y es él quien
alienta y grita, el que incita a las personas a quedarse ahf
hasta el dia del informe del presidente; no era algo que se
hubiese discutido en el Consejo Nacional. Y esa decisién la
toma €l solo al usar el micréfono. En su momento ella no lo
ve asf, como un provocador.”

Alli en el Zoécalo estaba agotada y recostada sobre el ca-
mion, y de repente escucha lo que Sécrates dice y se levanta
como resorte para acercarse y decir qué onda qué pasa...; ya
trafas a la gente caliente y enardecida; ya no puedes salir a
decir que siempre no, que no nos quedamos; tuvieron que
quedarse y hacer toda la parte logistica.*’

Y sucedi6 el desalojo con lujo de fuerza. Ella corri6 hacia
San Juan de Letrdn —hoy Eje Central Ldzaro Cérdenas—,
ahi se subi6 a un poste e invité a la gente a luchar. Un hom-
bre que venia ebrio le responde que es periodista y estd con
ellos. En tanto, los tanques que venian de Madero dan vuelta
por 16 de Septiembre para salir a San Juan de Letrdn y ata-
carlos por ese lado.*

Después pasan unos estudiantes en un jeep y le dicen
que suba, pero Tita se niega y cuando quiere subir ya se han
ido. Sigue corriendo y ve como la gente toma montones de
arena y grava que se encontraban afuera del Palacio de Be-
llas Artes para tirdrselas a los tanques. Ya en el Hemiciclo a
Judrez ella y otros estudiantes alcanzan a jalar a un mucha-
chillo que se encontraba en la calle, llorando. Cuando Tita
voltea se horroriza porque los tanques aplastan al hombre
que dijo ser periodista.*?

% Garcia Avendafio, e. t.

0 Idem.

4 “Roberta Avendafio recuerda el desalojo del Zécalo el 27 de agosto
de 1968”, Historia para todos, Clio, video en YouTube, fragmento, 4
minutos 40 segundos, 2018.

2 Idem.
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Segui corriendo, mi fisico no me permitia correr desaforada-
mente, y al llegar al final de la alameda ya no podia yo, defi-
nitivamente, pero ya llevdbamos los soldados atrds, me solté
de los otros, y me retraso y me llega el soldado con todo lo
que puede, entonces nuevamente en el coxis, caigo y caida
me arrastro hacia unas hojas que parecen sables, me meto, me
siento, me enlodo, bueno pues ni modo. Veo pasar el dltimo
reducto de estudiantes; muchos se metian en un pasaje que
habia en el cine Regis que era de Sanborns, se metian por ahi,
vefamos c6mo los corretean y los sacaban. Al poco rato veo
que se mueven las hojas y casi se me va el corazén a los pies,
era otro compafiero que estaba escondido y dijimos vamos a
salir y uta si no era lodo era abono... y una peste de la patada.
Fui para atrds del monumento de la Revolucién. Habia bas-
tantes periodistas y les dije digan esto, y ellos respondian, si
nos dejan lo decimos. Pasé un carro donde iba Alvarez Garin
y otros comparieros. Me dicen: —Gorda, stbete, stibete; gor-
da, béjate, bajate, apestas muy feo—. Me llevaron con la pata
de fuera por todo Insurgentes hasta llegar a la Universidad,
ahi estaba la reunién en el Che Guevara. Encontré a mi amiga,
me fui a lavar. Ahi se dijo: —Vamos a seguir adelante. Esto no
es una derrota.”?

LA MARCHA DEL SILENCIO

Tita cuenta que

43

el dia que se programé la Silenciosa se pensé que un compa-
fiero de la Facultad de Derecho era el indicado para hablar
sobre la ilegalidad e inconstitucionalidad del art. 145, y como
a mi me toco ser representante ese dia me eligieron para ha-

Idem.
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blar. Todos los representantes de Leyes ante el CNH —éramos
cinco compafieros y yo— formdbamos la Comisién encargada
del estudio del articulo 145... El 13 de septiembre, dia de los
Nifios Héroes, lef en el Zécalo un discurso dando los ante-
cedentes del nacimiento del 145, su desarrollo, su reforma y
por qué debia ser derogado. Todos me felicitaron y al bajar
del camién de donde habia hablado, me cargaron con grandes
trabajos; una sefiora me dio una torta y otra una moneda de
las Olimpicas, de esas de a 25 pesos.**

En un territorio de hombres, Tita se abrié paso para ser la
primera mujer oradora en el Zécalo, era algo que la llenaba
de orgullo, la emocionaba.*

}l"lll‘il

s =
‘Ln : /

Manifestacion del silencio llegando al Zécalo. 13 de septiembre de 1968.
Archivo Gréfico de EI Nacional, Fondo Temadtico, Sobre 337 —G (045).
SECRETAR{A DE CULTURA.INEHRM.FOTOTECA.MX.

#  Poniatowska, La noche de..., p. 62.

% Garcia Avendafio, e. t.
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EL CRECIMIENTO DE LA UNIDAD

Los tenfan manipulados desde el gobierno con la dualidad
del Poli y la UNAM para que los jévenes no se unieran. A
partir del futbol americano hicieron que existiera rivalidad
entre ambos. Con el 68 desapareci6 esa confrontacién, los de
la UNAM iban a meterse con la cola entre las patas al Poli y
viceversa.*

Es evidente que al haber tomado tanta fuerza el movi-
miento, se acercaron grupos necesitados de ayuda o bien
organizaciones cuyos ideales coincidian. Llegaron personas
campesinas de Chihuahua ofreciendo armas para levantar-
se en contra del gobierno, se discuti6, y en el CNH el tema de
violencia nunca fue visto como solucién para cumplir nues-
tras demandas. El movimiento iba creciendo, la gente iba
haciendo conciencia. Para el mitin del 2 de octubre ya par-
ticipaban ferrocarrileros, electricistas, otros grupos y otras
organizaciones, que eran ajenas al movimiento y que trafan
otras peticiones diferentes que el movimiento estudiantil
iba sefialando.*

TITA Y EL TEATRO

Desde la Normal y la preparatoria participé en teatro expe-
rimental y desarroll6 su cardcter histriénico hasta participar
en diversas puestas en escena, donde llegé a ser dirigida por
Xavier Rojas, Juan Felipe Preciado, Héctor Azar y Hugo Ar-
glelles. El cardcter artistico de Tita no lo pudo enterrar du-
rante el 68 y aun con érdenes de aprehension hizo una tem-
porada en el teatro del IMSS en Ciudad Satélite con la obra

s Idem.
7 Idem.
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La discreta enamorada. Apareci6 con el seudénimo de Patricia
Rolddn.*

EL 2 DE OCTUBRE

En la mafiana del 2 de octubre se inici6 una sesién del CNH
en el auditorio de la Escuela Superior de Fisico Matemati-
cas del IPN, que tuvo como finalidad hacer los preparativos
para el mitin que se efectuaria en la tarde en la Plaza de las
Tres Culturas en Tlatelolco.*” Tita fue propuesta para estar de
maestra de ceremonias para el mitin, pero alguien protesto:
“Tita ya estd muy vista”. Era verdad que Tita era la tinica mu-
jer que habia dado la cara en varios eventos frente al publico:

Hablé en el Zécalo el 13 de septiembre, estuve desde la primera
rueda de prensa, lefa casi siempre las declaraciones del CNH...
Entonces eligieron a otra, una muchachita de Textiles, creo.”

De manera paralela, el 2 de octubre se reunié una comisién
del CNH con una representacién del gobierno federal para
tener un didlogo abierto, el gobierno dio visos como de que-
rer llegar a acuerdos. En esa misma reunién se dijo que re-
visarfan el punto propuesto por los estudiantes y la parte
estudiantil presenté como prueba de buena fe que ya no va
a haber una manifestacién.”

Esa tarde, al salir del Poli, Tita se encontré con Jesus,
un amigo de una preparatoria privada, quien llevaba un

% Idem.

¥ Rivas Ontiveros, op. cit. p. 576.

Luis Enrique Ramirez, “En la actualidad, a los jévenes los siento
aperplejados: Tita” /11, El Financiero, 28 de agosto de 1991, Sec. Cul-
tura, p. 50.

51 Garcia Avendafio, e. t.

50
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Volkswagen rojo y junto con otros cuates se fueron a comer
a una fondita:

Anddbamos todos cateados, desvelados, nos paramos atrds
de Tlatelolco, en Manuel Gonzélez y nos dormimos. Antonio
Castillo, un compafiero de Derecho, pasé y nos tocé en el vi-
drio: “Oye gorda, ya a tres calles estd el ejército, qué onda, qué
es esto”. “No, le digo, ha de ser porque pensdbamos hacer una
marcha, pero ya no la vamos a hacer...”.2

Jesus decidié quedarse en el coche. Tita se incorpord y fue
junto con otros compafieros al mitin.

Tita pregunto por los de Derecho, pero ellos estaban has-
ta el frente, cerca del edificio Chihuahua; Tita iba avanzando,
pero habia tanta gente que en el camino se fue quedando,
saludando a unos, platicando con otros.”® Finalmente, Tita
estaba ya con el contingente de la Facultad de Derecho, flan-
queaba de un lado una manta y del otro lado estaba Ignacia
Rodriguez.”

Recuerda que de repente, el que tenia el micréfono co-
menz0 a decir: “Compafieros, no hagan caso a provocadores”.

No sé él desde arriba qué empez6 a ver. Los chavos empie-
zan a brincar y a gritar “jorden, orden, orden!”, y oigo delante
de mi un murmullo, un murmullo fuerte de admiracién. jEl
Consejo! La gente hace el movimiento de ir hacia el Edificio
Chihuahua. Alzo la cara y veo que a Sécrates Campos Lemus

%2 Ramirez, “En la actualidad, a los... /11", El Financiero, p. 51.

% Garcia Avendanio, e. t.
% Analgnacia Rodriguez Mdrquez, entrevista para la autora, 21 de sep-
tiembre de 2019.
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un tipo con guante blanco le azota la mano para que suelte
una pistola.”

A partir de ahf, yo ya no registro rostros. Unicamente
manos. Manos enguantadas que empiezan a disparar. Tengo
aqui todavia ese movimiento, esas manos blancas que aprie-
tan el gatillo. Yo no carburo. La gente empieza a echarse para
atrds, a gritar y a correr. No sé en qué momento desaparece
Mauricio, pero empiezo a correr hacia atrds y en un momento
ya tengo a Nacha junto, agarrada de mi. Primero oigo pas, pds,
pés, y de repente empieza el tatatatatatatatatata.®

Nacha relata:

Desde que vivimos todo el inicio de la masacre corrimos, nos
fuimos hacia la derecha, donde estdn las astas banderas, no
habia barras protectoras de las ruinas, entonces corrimos ha-
cia alld, y nos caimos en las ruinas, y sentiamos las balas sil-
bando sobre nuestras cabezas.”

Dice la Tita:

55
56
57
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Yo caigo sumida en mi misma, veo allf abajo, zapatos, bolsas,
libretas abandonadas, me quedo zampada, Nacha me jala, me
endereza y empezamos a correr. Ahi si carburo ya. {Nos van a
detener! Yo trafa en mi bolsa direcciones, teléfonos de algunas
gentes, ticket de entrada al Consejo, dizque alguna clave de
localizacién de alguien, entonces me acuerdo que empecé a

Ramirez, “En la actualidad, a los.../11”, El Financiero, p. 50.
Idem.
Rodriguez Marquez, entrevista.
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sacar papeles y a romper, a romper, a romper, al tiempo que
corria [...].%

Encontramos soldados parados y dimos vuelta a la dere-
cha, alli estaban gentes contra los edificios con las manos en
alto y los soldados apuntdndoles. El acierto de nosotras fue
que no nos quedamos ahi paradas, sino que entre esa gente
seguimos caminando. Nacha se abria paso diciendo “;Es que
llevo a Tita, llevo a Tita!”. A ella se le figuraba que yo era muy
importante, pero yo le decfa, céllate, yo no queria que nadie
supiera que ahi iba. Logramos atravesar los edificios, pero ya
en el tercero se aparece un helicéptero a muy baja distancia,
unos seis o siete pisos arriba.”

Desde el helicéptero le dispararon a un nifio de cerca de 11
afios que estaba escondido entre unos matorrales y que sali6
corriendo de ahi espantado; qued6 tirado como si lo hubie-
ran clavado en la tierra, toda la gente que presenci6 esos he-
chos grit6 horrorizada.*

Una vez a salvo, intent6 llegar con Nacha al coche de Je-
sts, cuando sobre Manuel Gonzédlez pasé un Volkswagen
blanco, desde el que le gritaron: “Tita, jstibete!”. Lo aborda-
ron pese a que ya iban adentro seis personas. Uno de los
muchachos dijo que en su casa, en la calle de Incas, tenia un
mimedgrafo y hacia alld se dirigieron. “En aquel momento
s6lo se les ocurria que tenfamos que dar a conocer lo que
acaba de pasar”. Nacha se regres6 a Tlatelolco a buscar a Je-
sus y a otros dos jévenes y ya no volvi6 a Incas. Tita la buscé
a lo largo de varios dias hasta encontrarla en la facultad. Se

% Ramirez, “En la actualidad, alos.../11”, El Financiero, p. 50.
% Idem.
00 Garcia Avendafio, e. t.
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refugi6 en un hotel de Reforma, con unos amigos italianos;
el pavor tras la experiencia le habia impedido salir.”!

DESPUES DEL 2 DE OCTUBRE

Anduvo a salto de mata, estuvo de una casa a otra, viajaba
en la cajuela de los coches, pero decidié seguir en el activis-
mo, y eso molestaba mucho al gobierno, porque la Facultad
de Derecho no regresaba a clases. Finalmente, en diciembre
se levanto la huelga y Tita regresé a la UNAM.

En una ocasién, una mujer se le acercé y le dijo: “No sé
si odiarte o admirarte, me confundieron contigo y me han
puesto una golpiza terrible”. En la UNAM le advirtieron que
se calmara y le bajara, que si seguia de ultra y agresiva se
cuidara porque los del MURO® andaban detrds de ella.**

Regreso a trabajar al magisterio y el 3 de enero de 1969,
al salir de clases de la Escuela Felipe Rivera fue detenida:

A mi me detuvieron en plena Avenida Central y Doctor Ver-
tiz, en la Colonia Doctores, quien me aprehendi6 fue la Direc-
cién Federal de Seguridad, dependencia de la Secretarfa de
Gobernacién, me tomaron por los brazos y me empujaron a
un auto de color azul, me apuntaron con pistolas por lo que no
se me ocurri6 resistirme, yo iba acompafiada por un alumno,
José Luis Martinez, a quien también jalonearon, pero al decir-
les que era mi alumno lo aventaron al suelo antes de subirse
al auto, el que arrancé de inmediato [...].*

¢ Luis Enrique Ramirez, “Después de la matanza, no puedo recordar

qué hice: Tita/1m1”, El Financiero, 29 de agosto de 1991, p. 50.

Garcia Avendafio, e. t.

Movimiento Universitario de Renovadora Orientacién.

% Garcia Avendafio, e. t.

% Roberta Avendafio Martinez, Testimonios de la cdrcel, de la libertad y el
encierro, p. 1.
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Me vendaron los ojos, iba muy asustada, senti que el es-
témago se me hacia un nudo; sin embargo, traté de mantener
la compostura... Al parecer me metieron al estacionamiento
de un edificio, podria haber sido la Procuraduria General de
la Republica, ahi se bajaron los dos tipos de atrds del auto, y
otro de adelante, queddndose el del volante, el cual empez6 a
burlarse, me decia: “A ver ahora haz la V de la victoria. ;No
que Derecho no claudica?”. Sobre esto ultimo, hacia referencia
de un colgajo de pasta que yo trafa, de color negro con naranja
que son los colores de la Facultad, y tenia esa leyenda. Yo le
contesté: “;Qué facil es tener a una vieja, sola, vendada y te-

177

niendo toda la fuerza, burlarse de ella!”. Sélo obtuve silencio
del policia [...].%

Llegaron otros policias y me sacaron del auto en el que
estaba para pasarme a otro, me subieron en la parte de atrds,
tratando de doblarme, pero la panza, siempre he sido gorda,
no lo permitié, optaron por acostarme en el suelo y encajarme
duramente el cafién de una pistola en mis costillas, sin impor-

tarles mis protestas.”

A Tita la llevaron a una casa de seguridad, vendada de ojos
s6lo alcanz6 a ver unos ladrillos sobrepuestos en tierra lo-
dosa, la metieron en un cuarto pintado de verde, con tres
puertas y una ventana, la sentaron en una silla, la metian a
un cuarto.®®

UN RELATO DE PONIATOWSKA

La escritora Elena Poniatowska hace el siguiente relato de
la Tita:

% Idem.
¢ Avendafio Martinez, op. cit., p. 2.
% Ibid., p. 3.
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—¢Me pueden llevar al bafio?

Me pusieron en la cabeza una como capucha (después vi
que era una funda sucia) y a tientas y a tropezones me lleva-
ron. En cuanto me sentf sola me quité la funda y la venda. Era
un reducido, sucio y pobre WC que no tenia ninguna ventana
ni nada que me pudiera dar un indicio de dénde estaba. Me
vi al espejo y me dije: “Ahora s, ya te pescaron y te arruinaste
Titita”. Como el agente tocé en la puerta, me volvi a colocar mi
venda y otro agente me dijo:

—:No quiere acostarse?

—No gracias.

—Andele, hay un catre.

—Un catre —dije— jno me aguanta!

—Si, cOmo no, mire, tiéntelo.

Lo toqué y aunque no me parecié muy seguro me acosté.
Empecé a oir que movian paquetes y uno de ellos me dijo:

—:No quiere una galletita?

—Bueno...

Y a tientas me la comi debajo de la funda. Al poco rato
otro me dijo:

—:No quiere un café?

—No gracias.

—Andele.

—Bueno, ya que insiste.

Me dijo:

—Pérese y quitese la venda.

Me paré y me quité la venda, y sin previo aviso y sin pose
me tomaron fotos de perfil y de frente. Vi que mis cuidado-
res eran tres, uno joven de 21 o 22 afios, El Gtiero, hijo de un
capitdn de grupo, otro moreno, gordito y muy conocedor del
ambiente universitario, en especial de Medicina, posiblemen-
te antiguo jugador de ‘fut americano’, y otro sefior ya grande
como de cincuenta afios que guisaba rico, El Capi. Volvi a ten-
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derme en el catre, me dieron una cobija y a dormir se ha dicho
hasta las nueve de la mafiana me desperté.”

Al siguiente dia aparecié Nassar Haro para hablar con ella.
Cuando ese hombre aparecia los policias cambiaban inme-
diatamente su actitud humana para volverse agresivos con
Tita. Le ley6 las principales actividades en las que habia par-
ticipado como activista estudiantil. Todo este recorrido que
hacfa Nassar Haro era acompafiado de una amplia explica-
cién de qué se habia hecho, cémo se habia hecho y con quién
se habia hecho. “Yo le dije, para qué hablamos, si ah{ ya tiene
todo”. “No le hace”, respondié, “podemos puntualizar algu-
nas cosas”. De esa manera se inicié un interrogatorio que
duré todo el dia.”

Ya en la noche se retiraron Nassar Haro y otros agentes.
Mads tarde, cuando ella se levanté de una cama varias horas
después, ya estaban en el cuarto Nacha y Antonio Pérez apo-
dado el Che.”!

LA CARCEL

Asi lo cuenta Antonio Pérez Sédnchez:

En esa casa de seguridad permanecimos de seis a ocho djias,
aproximadamente. Nos ponian una funda de almohada en la
cabeza para ir al bafio, nos confinaron en una sola pieza de
aproximadamente 20 metros cuadrados a los tres y dormia-
mos en unos catres. Lo dificil fue la presién porque durante
horas nos interrogaban, nos tomaron fotografias. Nos mantu-

%  Poniatowska, “No se vale, gordita.../y II”, La Jornada.
7 Avendafio Martinez, op. cit., p. 7.
1 Ibid., p. 8, y Garcia Avendafio, e. t.
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vieron en ese lugar y la relacién con los agentes terminé sien-
do no violenta. La vigilancia de los agentes era permanente:
dia y noche.”

El dia 10 de enero de 1969 los trasladaron a la cdrcel y fue-
ron declarados formalmente presos. Antonio Pérez Sdnchez
fue trasladado a Lecumberri y Tita e Ignacia Rodriguez al
Reclusorio Femenil de Readaptacién Social de Santa Martha
Acatitla. Ahi también fue llevada Adela Salazar, dirigente
del Comité de Padres de Familia y asesora sindical indepen-
diente.”

La sentencia llegd en noviembre de 1970. Nos condenaron a
16 afios y decimos jChin!, vamos a salir hasta el afio de santa
maria la canica, de bastén, chochitas, jqué horror! A mi si me
pudo. Una compafiera me dio una botella de cofac y nos la
chupamos ahi, de puro sentimiento. Fue la tinica vez que chu-
pé dentro de la carcel.”

Decia Tita que el encierro de las mujeres era peor que el que
tuvieron los comparfieros, porque a los hombres los encerra-
ban en las mismas crujfas, entre ellos se compartian lectu-
ras, hacfan trabajo comunitario, se ayudaban; “en cambio las
mujeres éramos pocas, cuatro o cinco y nos juntaron con
las presas del orden comtin”.”

La solidaridad de Tita fue hasta en la carcel, le daba de
comer a una ancianita que fue apresada porque hizo corto el
puesto donde vendia y se quemaron su vivienda y el poste

de luz, por eso fue encarcelada. La sefiora no tenfa dientes y

72 Pérez Sanchez, e. t.

7 Idem.

7 Ramirez, “El Movimiento.../1”, El Financiero, p. 51.
7% Garcia Avendafio, e. t.
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no podia masticar los alimentos que en la cdrcel les daban,
Tita los masticaba y se los daba para que pudiera vivir. Un
dia ya no despertd, le fall6 el corazén y la enterraron en la
cdrcel. Las presas y Tita cargaron el féretro.”

Sumamgd, Carlota Martinez, murié en noviembre de 1969
de insuficiencia cardiaca y respiratoria mientras Tita atin es-
taba en la cdrcel.””Aunque varias veces la Tita fue llevada de
la cdrcel al hospital a ver a su madre enferma, en una de las
altimas ocasiones vivié angustiada ante la tardanza de otro
permiso.”

Para el entierro de su mama4, la trasladaron a ellay a Na-
cha al Pante6n Civil. Montaron un operativo con una guar-
dia vestida de civil. Al funeral llegaron varios compafieros
que le propusieron sacarla de ahi y fugarse. Tita se negg, la
tristeza la hizo sentirse muy mal. Después del entierro se
quedé en su celda varios dias acostada, la llor6 mucho.”

En su celda recibi6 la carta solidaria de Revueltas, Eli de Gor-
tari y de una decena de presos politicos recluidos. Un mes
después, La Tita y sus compafieras Ana Ignacia Rodriguez,
Amada Velasco y Adela Castillejos —también presas politi-
cas—, recibieron un manuscrito de José Revueltas. Con fecha
de 26 de diciembre de 1969, el texto del escritor decia: “Com-
pafieras de la carcel de mujeres: reciban nuestro saludo maés
entrafiable Nuestra lucha, por mds ruda que sea, encontrard
su recompensa en una sociedad nueva, libre y democratica.
No desmayemos Nadie desmaya Nada que se realice con el
corazén resulta nunca estéril. El mafiana es nuestro porque

76 Lecuona Cortez, e. t.; Garcia Avendafio, e. t.

Ramirez, “Después de la matanza.../11”, El Financiero, p. 50.

78 “Historias del 68: La batalla personal de la Tita”, Proceso, 1 de octubre
de 2008.

7 Véase Rodriguez, op. cit.; Garcia Avendario, e. t.
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estamos sembrando el hoy con nuestra voluntad inconmovi-
ble de combate.
iVenceremos!”®

RECUENTO DEL 68

[lusamente crefamos que el gobierno nos iba a dar el dié-
golo, yo asf le digo, porque asi nos decian los granaderos,
cuando nos daban de culatazos y de macanazos: “{Tengan
su didgolo, tengan su didgolo!”. Por eso pensamos que de-
biamos estar preparados para una discusion legal, pero joh!,
he aqui que nos dieron una golpiza ilegal y antidemocratica
y el didlogo se qued6 en un mondlogo de dieciséis afios de
carcel a los que estoy condenada y a 1987387 pesos que so-
lamente que me paguen a 100 mil pesos por kilo de los que
peso, y peso 110 kilos, solamente asi podré pagar, si no, ;con
qué ojos mi divino tuerto, mi divino dientén?*

Tita nunca planteé un cambio del sistema econémico, de go-
bierno o derrocar al presidente, y siempre era enfdtica en el
lema que utilizaba el CNH: las libertades democraticas. Ha-
blaba del pliego petitorio, decfa: “Si se fijan no trae nada que
tenga que ver con cambio de gobierno o transitar a un sistema
comunista”, todo eso era un invento del gobierno y de los me-
dios de comunicacién. La pretensién era “ejercer las liberta-
des democréticas e indemnizar a las victimas de los delitos,
y eliminar el de sedicién, por lo que tienen a Vallejo y a otros
lideres encarcelados”.®

8 “Historias del 68: La batalla personal...”.
8t Ramirez, “El Movimiento.../1”, El Financiero, p. 51.
82 Garcia Avendafio, e. t.
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Tita reconoci6 siempre que el movimiento es un parteaguas,
desmitifica la autoridad, hace que los ciudadanos vean que
los medios mienten, que la prensa es vendida, y que la reali-
dad era muy distinta al México que se queria vender con las
Olimpiadas, porque ni siquiera servirfa para lustrar zapatos
porque los gringos traen tenis.*

Ella siempre sefialaba que fue un movimiento que cambi6
a la sociedad mexicana en la literatura, en otros movimientos
politico-sociales consecuentes, en grupos guerrilleros, en la cul-
tura, el arte, la forma de vestirse, y en la musica. Desmitificé a la
autoridad; antes era el “sefior presidente”, y le decian “el gorila”
o “dientén”; en ese sentido, veian a la autoridad de otra manera,
sin lo ceremonioso en la comunicacién. En la fiesta cambiaron
las canciones, existia la musica de TeenTops, el rock y el blues;
esto cambid al escuchar cantautores, la trova, la musica de pro-
testa. Para Tita el movimiento del 68 fue una lucha por los dere-
chos de las personas, en varias conferencias nunca planteé un
cambio del sistema econémico o de gobierno, nunca se dijo que
se queria derrocar al presidente.®

Tita declar6 en entrevista a Nexos:

(Qué hizo el Partido Comunista con la huelga? Fue Marceli-
no Perelld, con su partido, el Comunista, el que propicié el
regreso a clases. Dijo que en Tlatelolco se utilizaron balas de
salva, pero él no estuvo ahi. Dicen que estaba en una transa
en casa de no sé qué funcionario. ;Y ahora resulta que es muy
importante, que se fue huyendo —veinte afios se la pasé a
toda madre!— y que es un héroe.*®

No me atreveria a hablar de traiciones. Pienso que el
Partido Comunista tenia un anélisis de cémo estaba el movi-

8 Idem.
8 Idem.
8 Castro, op. cit.
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miento. Era el partido que tenfa mds organizacién, que debe-
ria tener una vision clara de las cosas, pero propici6 el regreso
a clases después del 2 de octubre [...].5

Creo que hubo equivocaciones en el movimiento. Falté
perspectiva en los mds teorizados, en los que hacian los andli-
sis, y de repente nos encontramos con algo muy grande entre
las manos. No sabfamos qué hacer, crecié desmedidamente y
a todos se nos fue de las manos. Al gobierno, obviamente.”

Tita siempre se sinti6 orgullosa del respaldo que tuvo, pues
la Facultad de Derecho fue la dltima en volver a clases. Hizo
hasta lo imposible para que fuera la dltima facultad en re-
gresar, porque la base siempre la apoy6.*

LA LIBERTAD Y LA LUCHA

En enero de 1971 fue liberada junto con Ignacia Rodri-
guez. Al afio siguiente ingresé como docente al Colegio de
Ciencias y Humanidades, Plantel Oriente, junto con Pérez
Sdnchez.®También se dedic6 a defender a presos politicos
encarcelados, guerrilleros de la Liga Comunista 23 de Sep-
tiembre, del Hermano Pedro, andaba defendiendo procesos
judiciales, en términos politicos, reuniéndose en Goberna-
cién, con legisladores, llevando comida, haciendo colectas
para los que estaban en la crujia M de Lecumberri.*

La Revolucién Cubana y sus héroes fueron inspiracién
de toda una generacion de los afios sesenta. Algunas jévenes
del 68 de la Facultad de Derecho lefan a escondidas a Lenin,

8 Idem.

8 Idem.

8 Garcia Avendanio, e. t.
8 Pérez Sanchez, e. t.

% Garcia Avendafio, e. t.
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a Marx y El diario del Che Guevara. Forraban esos libros con
papel periédico para que nadie las descubriera.”

El ideal por lograr una sociedad mads justa, la indigna-
cién por la masacre del 68, y el coraje ante la cerrazén de un
gobierno que se negaba al didlogo provocé que otros jévenes
mexicanos incursionaran en la guerrilla.”

En una visita a Lecumberri, Tita conocié a Roberto Gar-
cia, guerrillero acusado, segtin informes oficiales, de secues-
trar un avién. Con él, Tita viviria un idilio amoroso durante
varios afios y seria el padre de su hijo Roberto.”

En ese ambiente de camaraderia y de lucha por los idea-
les de un pais maés justo, Tita fundé en 1974, junto con Na-
cha y Elsa Lecuona el Comité por Liberacién de Presos de la
Guerrilla.*

Lecuona relata que:

El propésito fue la liberacién de los guerrilleros, pues ade-
mads estdbamos casadas con guerrilleros. La sefiora Rosario
Ibarra de Piedra se juntaba con nosotras, ella acudié a una
reunioén que tuvimos con Lépez Portillo en 1974. Hicimos cua-
tro desplegados como familiares de los presos politicos; dos
abogados de nombre Guillermo Andrade Gressler y Fernando
del Real nos condujeron para hacer un amparo, fue asi que se
logré la liberacién de mi marido y cinco guerrilleros mas.”

Rosario Ibarra de Piedra se apropié del comité; la sefio-
ra Ibarra distribuyé en Guerrero propaganda contra Tita
y contra Elsa Lecuona, desprestigidndolas al acusarlas de

1 Lecuona Cortez, e. t.

2 Idem.
% Idem.
% Idem.
% Idem.
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policias. A Elsa Lecuona la acusé porque trabajaba en el
Departamento de Garantias en la Tesoreria de la Federa-
cién,” que en esa época estaba en Palacio Nacional; su se-
cretaria era la sefiora Josefina Garcia viuda de Salcedo, ma-
dre de Carlos Salcedo, lider guerrillero de los Lacandones,
que estaba preso en Lecumberri. De hecho, fue a través de
la sefiora Garcia que Lecuona visité Lecumberri, donde se
reencontraria con Tita.””

Cuando Tita vio que la acusaban de policia en un bole-
tin, dijo: “Todo es por el liderazgo de su comité, por mi que
chinguen a su madre ella y su comité”.

EL FINAL

Padecia insuficiencia respiratoria, cardiaca y circulatoria; en
broma decia “de lo tinico que tengo suficiencia es de kilos”*
Tita falleci6 a los 58 afios el 9 de agosto de 1999 en Guadala-
jara, Jalisco, a causa de la tromboflebitis que padecia desde
pequefia. Su cuerpo fue velado en Colima, estado en el que
vivia por recomendacién médica desde 1992. Sus restos fue-
ron trasladados a la ciudad de México, para ser depositados
en la misma tumba de sus padres.'”

%  En la historia de Palacio Nacional, en el actual Salén “Guillermo
Prieto” se ubicaba la Tesoreria de la Federacién. Disponible en: <ht-
tps:/ / www.historia.palacionacional.info/ visita-informativa/actua-
lidad / personaje/ 106-el-palacio-nacional-hoy.html>  (Consultado

5/05/2020).
7 Idem.
% Idem.

% Ramirez, “El Movimiento.../1”, El Financiero, p. 51.
10 Marfa Esther Ibarra, “Fallece La Tita, activista del movimiento del
68”, La Jornada, 10 de agosto de 1999.
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SECRETARIA DE CULTURA-INEHRM-FOTOTECA.MX.
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Eugenia Valero Becerra
“Yo sola puedo”

Hogar, hogar y seco
Como un colibri, volaré
Como un pdjaro con las alas

JOHN LENNON

E ugenia Valero naci6 el 28 de junio de 1952. Fue la pe-
nultima de seis hijos y la inica mujer. Su papé fue el
general Francisco Valero Recio y su mama la sefiora Euge-
nia Becerra Vila. Sus hermanos fueron, del mayor al menor:
Francisco Marcos, Oscar Ricardo, Héctor Ratil, Carlos Jests
y Marcos Eduardo.!

Ella era alta y fuerte, media cerca de 1.71 metros.” Segu-
ramente lo alta lo heredé de su ascendencia europea y criolla.

Eugenia Valero era una gran lectora y una gran investi-
gadora en todo el terreno humanista.?

Su padre fue general de infanteria en el Colegio Militar,
ocupd varios cargos publicos desde la milicia y después se
titul6 como abogado e imparti6é clases en distintas prepa-
ratorias de la Universidad Nacional Auténoma de México
(UNAM) y vocacionales del Instituto Politécnico Nacional

! Angélica Valero, entrevista presencial [en adelante e. p.], 10 de no-

viembre de 2020.
René Acosta, e. p., 25 de noviembre de 2020.
A. Valero, e. p.
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(ipN). Como abogado defendi6 las causas justas, de oficio, en
el orden militar, y en el orden civil litigé a favor de los menos
favorecidos, como un pufiado de jardineros de su colonia
a quienes llegd a apoyar incluso econémicamente. Eugenia
hered6 ese sentido de preocupacién social e interés por lo
que les pasa a los demas.*

La mamad de Eugenia Valero fue Eugenia Becerra, quien
era originaria de Chiapas y estudi6 para maestra y luego de
su matrimonio se dedicé a sus seis hijos. Fue hija del profe-
sor Marcos E. Becerra, destacado intelectual mexicano, autor
de numerosas publicaciones, incluidas mds de 20 obras que
constituyen una valiosa aportacién a la cultura nacional.
Pedagogo, lingiiista, poeta y diputado federal,® asi como an-
tropologo e indigenista, también formé parte del Congreso
Constituyente de 1917. Congruente con su arraigado juaris-
mo, no se caso por la Iglesia en sus segundas nupcias, y con
sus ideas progresistas influy6 en la educacién de sus hijas
durante los afios treinta. Crefa que las mujeres debian estu-
diar una carrera para no depender de un hombre o para no
quedar desprotegidas. Una tia de Eugenia lleg6 a la Facultad
de Medicina y la madre a la Normal Superior para Maestros,
aunque no pudieron concluir sus estudios profesionales.”

A eso se debid, quizd, que la sefiora Becerra Vila fue-
ra una mujer que manejaba, fumaba, usaba pantalén, tenia
cardcter fuerte y dominante, y que fue un pilar importan-
te para su familia, dado que fue muy protectora con todo

Acosta, e. p.

5 “Becerra Sdnchez, Marcos”, Biblioteca UNAM, disponible en linea:
<http:/ /biblioweb.tic.unam.mx/diccionario/htm /biografias /bio_
afuera/becerra_sanchez.htm> (Consultado 09/12/2020).

6 “Marcos E. Becerra”, Enciclopedia de la Literatura de México, disponible

en linea: <http://www.elem.mx/autor/datos/2912>. (Consultado:

09/12/2020).

A. Valero, e. p.
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su clan (hermanos, primos, sobrinos, cufiados... y hasta los
amigos de los amigos de los parientes).?

Eugenia Valero fue la pentiltima de los hermanos y la tni-
ca mujer, tenfa cardcter fuerte, era muy inteligente y tomaba
sus propias decisiones. Desde pequefia estudi6 la primaria
con monjas en la Escuela Metropolitana de Nuestra Sefiora
de la Luz. Al terminar el sexto grado obtuvo el primer lugar
del Distrito Federal en el concurso conocido como La Ruta de
Hidalgo, en el que los mejores estudiantes de todo el pais se
enfrentaban para ganar un viaje que cubria el mismo itinera-
rio del Padre de la Patria durante la Independencia y, ademés,
el privilegio de ser recibidos por el presidente de la Reptblica,
que en ese entonces era Gustavo Diaz Ordaz.’

Después cursé un afio en el Instituto Anglo Espafiol y
posteriormente ingresé a la Escuela Secundaria y Prepara-
toria de la Ciudad de México (ESCPM), donde pudo cursar
el bachillerato, pero no le interesé y decidié ingresar a la
Preparatoria 1 de la UNAM."

Anggélica Valero relata que la vida antes de ingresar a la
preparatoria segufa su curso normal en la familia Valero, has-
ta que sucedié un hecho que marcaria a todos. Héctor Radil,
hermano de Eugenia que estudiaba Filosofia y participaba en
la Liga Comunista Espartaco, tom¢ la decisién de suicidarse.
Dej6 recado péstumo de no culpar a nadie de su decisién, se
consideraba un inadaptado. El era muy guapo y activo. Lle-
g6 a repartir volantes antiyanquis junto con los poetas José
Carlos Becerra y Carlos Pellicer.! La muerte de Héctor Raul
provocé en los padres menos rigidez en el cuidado, pero al
mismo tiempo mayor vigilancia hacia los otros hijos.

8 Idem.

Es una gran paradoja en la vida de Eugenia Valero haber dado la
mano a uno de los grandes responsables de la matanza de Tlatelolco.
10 A. Valero, e. p.

o Idem.
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Los hermanos de Eugenia eran de “mucha izquierda”,
contestatarios, y por ello habia ciertas diferencias con el
padre militar. Otro hermano, Ricardo, se habia ido a la za-
fra a Cuba. Cuando Eugenia llegé a la preparatoria parti-
cip6 en politica de manera natural, pues conocia a amigos
de sus hermanos mayores; siempre fue una persona muy
politizada."

CONCURSO LA RUTA DE HIDALGO

Todos los alumnos concursaban para ver quién era mejor
y finalmente se elegia a un representante por estado para
entrevistarse con el presidente. Eugenia participé y gané la
representacién del Distrito Federal.”®

Aunque tenfa posibilidades de ingresar a la preparatoria
en la ESCPM opt6 por entrar a San Ildefonso. Le interesé la
UNAM por lo que le ofrecia: el contacto humano, la posibili-
dad de pertenecer a una institucién tan importante; la mejor
educacién del pais estaba en la universidad, no iba a encon-
trar otra escuela como esa."

ELECCION COMO REPRESENTANTE
EN LA PREPARATORIA 1

Era muy joven cuando fue electa representante, tenfa 16 afios;
llegé a conocer a practicamente todos los representantes del
Consejo Nacional de Huelga (CNH).® Su eleccién por la Prepa-
ratoria 1 fue en el auditorio “Justo Sierra”, que estaba completa-
mente lleno, durante una asamblea.' Blanca Ibarra rememora:

2 Idem.
13 Idem.
14 Idem.

15 Jaime Guerrero Vdzquez, e. p., 26 de abril de 2021.
16 Blanca Ibarra Arias, e. p., 5 de agosto de 2022.
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Su nombramiento causé mucha satisfaccion. El rigor de tener
una representacion era defender nuestro espacio, pues era un
valor muy importante, y hacer saber quiénes éramos y qué
queriamos. La represion a estudiantes en la Ciudadela y des-
pués el bazukazo a nuestra preparatoria nos hizo indagar el
porqué de esos hechos y actuar.”

El activismo de Eugenia era de tiempo completo, no se podia
estar por horas y menos cuando las tareas se acumulaban a
lo largo de la lucha. Era una muchacha valiente y a la vez
tierna, muy genuina su sonrisa, sus 0jos abiertos, justa y es-
pontdnea en la politica."

La representacion ante el CNH la llevé muy bien, llevaba

la voz de la base. Era vista como compafiera pues era au-
téntica. No era alguien que se quisiera postular; era tal su
representacién que era como estar alli con ella. Expresaba,
hacfa patente la necesidad de expresién de los estudiantes.”

La represion nos hizo actuar y buscar el qué estd sucediendo.
Eso prendia tanto a Eugenia como a mi y a otros. No dejdba-
mos de trabajar ni un solo dia. Todas las horas que te puedas
imaginar. Eugenia no se sentia protagonista ni queria ser mds
que los demds, sino que trabajaba junto con los demads. Era
una persona vista como compafiera... era auténtica [...].%°

Tenfamos un muy buen maestro de nombre Alberto de la
Garza, quien nos revelaba en qué mundo estdbamos. Estaba
en boga el cine francés, el italiano, vimos La Batalla de Argel en el
cine Paseo, que estaba ubicado en la calle de Madero.”

Idem.
Idem.
Idem.
Idem.
Idem.
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LOS PORROS

Cuando el movimiento comenzd, prevalecia un ambiente de
inseguridad para los de la preparatoria porque habia “po-
rros” que eran algunos estudiantes y mayoritariamente jo6-
venes que no lo eran. Ademads, agredian y robaban a quienes
mostraban un interés politico con tendencia de izquierda.
Se decia también que algunos porros tenfan vinculo directo
con agentes de la policia y a uno de ellos le decian el Nazi.

El acoso de este grupo era permanente. Eran la mano
sucia del gobierno. En una ocasién los estudiantes tuvieron
que salir de la escuela por la llegada de los porros, uno de
ellos venia armado.”

En otra ocasién ya estaban en huelga cuando quiso en-
trar la gente del MURO,* venian armados. Uno de ellos eché
un balazo al aire para intimidarlos.”

Aun ante ese escenario de dominacién y violencia, Adria-
na Corona cuenta que Eugenia fue una de las estudiantes que
corrieron a los porros de su escuela. Sefiala: “Los corretearon
hasta alejarlos, y ni a eso se atrevian los hombres”.*

Eugenia era de cardcter muy firme, no se dejaba man-
gonear; teniendo tantos hermanos tuvo que aprender a
imponerse, no se dejaba. Y no es que fuese violenta, sino
que no aceptaba las injusticias. Ese cardcter lo hered6 de
su madre.”

2 Acosta, e. p.

% Ibarra, e. p.

2 Movimiento Universitario de Renovadora Orientacion.

Ibarra, e. p.

% Elia Baltazar, “Las mujeres del 68", El Siglo de Torreén, 2 de octubre
2013, disponible en linea: <https:/ / www.elsiglodetorreon.com.mx/
noticia/2013/las-mujeres-del-68.html> (Consultado 20/07/2023).
Acosta, e. p.

25

27
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MOVIMIENTO Y PARTICIPACION FEMENINA

Blanca Ibarra recuerda: “Nunca nos tocaba hacer el café. Cada
quien se colocaba donde queria: volantes, mimedgrafo, alta-
voz, etcétera. No habia una diferencia en los roles, tanto hom-
bres como mujeres participaban donde querian”. Sefiala que
se enfocaban en hacer del conocimiento de la sociedad lo
que estaba sucediendo. “Ese era el objetivo de nuestra labor”.?

b

Eugenia Valero en manifestacion. Foto tomada de “1968. Aqui'y ahora”
A cincuenta afios del movimiento estudiantil. Testimonios y reflexiones,
vol. I, coordinado por Ricardo Valero, México, UNAM, 2018.
Imagen proporcionada por la autora, archivo personal.

% Ibarra, e. p.
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PRINCIPIOS DE FEMINISMO

Que sea la libertad nuestra propia sustancia.

SIMONE DE BEAUVOIR

En el libro Aqui y Ahora, Eugenia reconocia la importancia
del feminismo, de la participacion de las mujeres en el mo-
vimiento estudiantil y en la vida politica del pais; a su vez
planteaba la necesidad de romper no sélo con estructuras
arcaicas del poder, sino con un sistema machista patriarcal.

Eugenia declaré de manera general la necesidad de rom-

per con esquemas dominantes en la familia para lograr par-
ticipar en el movimiento estudiantil:

La necesidad de enfrentarnos a nuestras familias, que por el
simple hecho de ser mujeres nos negaban la posibilidad de
cumplir con nuestra obligacién de jévenes, porque era una
obligacién de participar en el Movimiento Estudiantil [...].%
Las jévenes mujeres de entonces, que éramos estudiantes
también, pronto comprendimos que nuestra misién en este
mundo no se reducia a cocinar, cuidar de nuestros hijos, estar
con la mamd; sabfamos que nuestras cabezas también funcio-
naban y muchas veces dimos ejemplo de voluntad, fuerza y
heroismo [...]. Estdbamos en las cocinas de nuestras escuelas
si, pero también expulsando a los provocadores y agresores,
y también, por qué no decirlo, tratando de convencer con ar-
gumentos s6lidos, a través de nuestras razones y opiniones.*

Eugenia reconocia a la distancia el valor igualitario que de-
ben tener hombres y mujeres:

29
30

Eugenia Valero, “Notas para una intervencién”, p. 361.
Idem.
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La profundizacién en las problemdticas que vivia y vive nues-
tro pais, y el proceso de radicalizacién, de nuestras posicio-
nes, aunados al breve pero intenso tiempo que duré el Mo-
vimiento, logré que esa conciencia de mujeres participativas
formara parte de nuestro quehacer cotidiano y se adentrara en
nosotras, sentando las bases para un nuevo modo de estruc-
turas juridicas mds igualitarias, al mismo tiempo con sangre
y energia de jévenes, el movimiento feminista ya existente.”

Era muy entrona. Era bastante clavada con lo que hacia.
Era mds clavada y muy sensible, peleaba cuando tenfa que
hacerlo.*

‘/ ?J //\/v 7!

Una estudiante espera su turno para declarar sobre su participacién
en los hechos del 2 de octubre de 1968. Octubre-diciembre de 1968.
Archivo Fotogréfico de EI Nacional, Fondo Tematico, Sobre 337 —B. (011).
SECRETARIA DE CULTURA-INEHRM-FOTOTECA.MX.

31 E. Valero, ibid., p. 362.
2 Acosta, e. p.
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LA OCUPACION MILITAR DE CIUDAD UNIVERSITARIA

Sabes que el dia destruye la noche
La noche divide el dia
Traté de correr, traté de esconderme

JIM MORRISON

Cuando Diaz Ordaz mand¢ el ejército a ocupar CU, Eugenia
estaba ahi. También sus padres habian acudido a la invita-
cién que se les hizo para participar en una reunién de pa-
dres de familia para tratar de ver la solucién al conflicto® y
para ver qué iban a hacer con los muchachos después de lo
acontecido.

Los padres de familia se reunieron en CU, los ahi pre-
sentes vieron al general Francisco Valero Recio, quien habia
sido maestro de la UNAM, y decidieron nombrarlo presidente
de debates de la Sociedad de Padres de Familia, y mientras
discutian qué hacer con los muchachos, entré el ejército y
tom¢ Ciudad Universitaria.*

Eugenia y otros estudiantes organizaban las tareas a se-
guir, cuando de pronto se corrié la voz de que el ejército
estaba ocupando el campus. Ella vestia zapato de taconcito y
falda, aun asi, pudo correr cuando entré la policia.*® Corrié
y corri6, pero la policia la detuvo al igual que a todos los
padres de familia que estaban ahi reunidos.

El ejército sacé a todos los que pudo y los subieron a las
llamadas “julias”. El sefior Valero, al ser militar, estuvo me-
tido en un gran problema; él, su esposa y su hija Eugenia
estaban detenidos. Aun asi, protegia mucho la cuestion mi-
litar como carrera, y €l en ese momento decia que los solda-

% A.Valero, e. p.
% Acosta, e. p.
% Guerrero, e. p.
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dos nada mds seguian 6rdenes. Aunque después, pasado el
tiempo, llegé a expresar: “son una bola de puercos” e “hicie-
ron esto e hicieron lo otro”.*

La madre de Eugenia relaté que cuando las sacaron de
los separos para ir al bafio, vio un teléfono y se abalanzé
para hablar, pero un burdcrata la agarré de la mano. Ella
le suplicé con los ojos y el empleado sélo le exigié que no
se tardara. La madre de Eugenia sabia que su hija también
estaba detenida y solicité que las pusieran juntas. Ante ello,
Eugenia le reclamé a su mamd por qué hizo eso, pues estaba
con otra compafiera y la dejé sola. “Cuando estamos solas,
no sabes lo que nos hacen para que denunciemos a nuestros
compafieros”.”’

Las mujeres en el movimiento estudiantil del 68.
Fuente: Gaceta UNAM, suplemento ndm. 17, septiembre 17 de 2018.
En linea: <https://www.gaceta.unam.mx/el-ejercito-asalta-cu>
(Consultado 27/09/2023)

% Acosta, e. p.
% Anggélica Valero, “Francisco Valero Recio y familia, presentes”, p. 555.
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Gilberto Guevara Niebla cuenta que 10 mil soldados con
tanques, camiones y otros vehiculos se apoderaron de todos los
recintos universitarios. Esta operacién, torpe, salvaje e infame
fue dirigida por los generales Gonzalo Castillo Urrutia y José
Herndndez Toledo. La tropa entré a los edificios y capturé a
todas las personas que ahi se encontraban, un total de 1 500, in-
clusive numerosos padres de familia. Entre las figuras ptblicas
relevantes detenidas estaban Eli de Gortari, Ifigenia Martinez
de Navarrete, Félix Barra, Armando Castillejos, Francisco Vale-
ro Recio (que era general retirado), Rosa Bracho, Eugenia Valero
Becerra, Rosario Peniche, etcétera. Durante horas, Ciudad Uni-
versitaria fue escenario de excesos militares.*

EL 2 DE OCTUBRE

Angélica Valero relata que el 2 de octubre Eugenia queria
asistir al mitin en Tlatelolco; sin embargo, sus padres le pro-
hibieron tajantemente ir:

—Mamad, entiéndelo: ten-go-que-ir. Voy a cuidarme. Me estan
esperando los compafieros... Ademads no es una marcha. Sélo
vamos a estar ahi, a dialogar entre nosotros y con algunos
otros simpatizantes de nuestro movimiento [...J.¥

Uno de sus hermanos le llama la atencién: “;No ves que
mi papd estd en la cdrcel y ni siquiera hemos podido verlo?
Los estdn deteniendo, encarcelando, desapareciendo. Con
este gobierno no se juega”.*’

% Gilberto Guevara Niebla, “El Ejército toma Ciudad Universitaria”,

Crénica, 12/09/2017, disponible en linea: <https://www.cronica.
com.mx/notas/2017/1055968.html>.

¥ A. Valero, op. cit., p. 553.

2 Idem.
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Su hermano Ricardo —quien seria posteriormente embaja-
dor— acudi6 junto con su novia; él venia jalando a su novia
en Tlatelolco, lograron salir de ahi sin problema porque él
mostré a un soldado su credencial del servicio social que
realizaba en la Secretaria de Relaciones Exteriores.

DESPUES DEL 2 DE OCTUBRE

Eugenia estudi6 (ya divorciada y con dos hijos) un afio de
Filosofia y un afio de Letras Hispanicas, en la Facultad de Fi-
losofia y Letras de la UNAM. Posteriormente, estudié Sociolo-
gia que fue la carrera que ejerci6 durante toda su vida. Tuvo
fuertes convicciones politicas de izquierda que la llevaron a
la militancia partidista en el Partido de la Revolucién Demo-
crdtica y en el sindicato del IMsS.

Anggélica Valero recuerda que su solidaridad por las causas
sociales la llevé a adoptar a cuanta persona en apuros encontré
en su camino. Su casa a veces funcionaba como un centro de
damnificados en donde todos encontraban comida y una cama.
Fue una fiera defensora de los derechos femeninos como el libre
gjercicio de la sexualidad y el aborto, y de algunos derechos a
favor de la dignidad humana como la eutanasia. “La recuerdo le-
yendo a Alaide Foppa, Nicolds Guillén y Simone de Beauvoir”*'

Su pensamiento lo reflejaba a través de sus acciones, en
el combate a la corrupcioén, en el apoyo incondicional a una
mujer maltratada en cualquier situacién, se podia ver su
ayuda en los acompafiamientos personales o conversaciones
de apoyo. Era capaz de enfrentarse a un hombre que estu-
viera maltratando a una mujer.** Sus convicciones, su for-
macién politica, humanista, la hacfan rechazar todo tipo de
violencia, discriminacién e injusticia.

41

A. Valero, e. p.
# Valentina Aguilar, e. p., 11 de abril de 2023.
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En una ocasién vio que una mujer vendia artesania in-
digena y un extranjero regate6 el precio, entonces Eugenia
decidié comprarle toda la mercancia.*®

Eugenia también participé en el Partido Revolucionario
de los Trabajadores con Rosario Ibarra de Piedra, en los afios
setenta. Asistia a mitines, incluso del Partido Socialista Uni-
ficado de México, a marchas, a actividades politicas. Su afdn
fue siempre por la participacién activa por un cambio para
un mundo mejor.

Estudiantes del Instituto Politécnico Nacional en la marcha
del silencio, viernes 13 de septiembre de 1968. Archivo Fotografico
de EI Nacional, Fondo Temético, Sobre 337 —G. (074).
SECRETARIA DE CULTURA-INEHRM-FOTOTECA.MX.

Después de una amplia trayectoria en el activismo po-
litico y en la innata solidaridad que siempre mantuvo con
quienes la necesitaban, Eugenia fallecié de leucemia el 13 de
mayo de 1996, cuando tenfa 44 afios.

# Acosta, e. p.
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En 1968 se desarrollé un importante movimiento estudiantil en México,
en el que miles de jovenes estudiantes de bachillerato y escuelas superio-
res, a los que se sumaron maestros y grupos populares, se manifestaron
en las calles para expresar sus demandas de libertad politica y democra-
cia. Ese movimiento popular surgié como una protesta ante la represion
policiaca. Al exigir justicia y ejercer las libertades politicas garantizadas
por la Constitucion, se enfrenté a un sistema politico autoritario y repre-
Sivo, incapaz de entender y canalizar esas demandas. La matanza del 2
de octubre de 1968, en la plaza de las Tres Culturas de Tlatelolco, fue un
parteaguas en la vida politica nacional. Mostré con crudeza la naturaleza
represiva y antipopular del Estado mexicano y, al mismo tiempo, fue una
demostracion de la capacidad de organizacion, movilizacion y lucha de
los estudiantes y otros sectores populares, para ganar las calles, hacer oir
sus demandas y avanzar en la construccion de una sociedad mas libre y
democratica.

Se han escrito decenas de libros, ensayos y articulos de esa gran movi-
lizacion. En decenas de eventos conmemorativos, de entrevistas y pro-
gramas de radio y television, muchos de quienes participaron en €l han
dado de viva voz su testimonio. Y sin embargo, la historia contada de
1968 es una historia abrumadoramente masculina, las mujeres han es-
tado practicamente ausentes en todas esas historias. Ha sido en afios
recientes cuando la voz de algunas de ellas ha comenzado a hacerse oir.
Este libro recoge algunas de esas voces.

Este libro es una polifonia de voces femeninas, que reconstruyen una
historia no contada hasta ahora, desde su perspectiva de mujer. A traves
de su relato conocemos otra forma de entender los acontecimientos con-
tados tantas veces por los hombres. Es, ademas de un homenaje a estas
mujeres luchadoras, un acto de justicia, el de darles voz, rostro y nombre
a todas ellas, hasta ahora, casi invisibles en esa gran gesta fundacional del
México de hoy.

FELIPE AVILA

CULTURA

SECRETARIA DE CULTURA
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